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Cuneo, Diano Marina, Empoli, Fabriano, Faenza, 
Ferrara, Finale Ligure M., Firenze, Foligno, Forlì, 
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Oltre un migliaio di persone, provenienti 
da tutt'Italia e anche dall’estero, hanno 
preso parte a Pescara, dal 19 al 21 
settembre, al convegno internazionale 
promosso dal Coordinamento delle liste 
verdi, dal titolo «La terra ci è data in 
prestito dai nostri figli». 

Si è trattato di un'ottima occasione per 
conoscere più da vicino quell’arcipelago 
verde, le cui vicende abbiamo seguito con 
interesse fin dal suo sorgere e al quale, in 
più occasioni, abbiamo dedicato le pagine 
di «A». 

A Pescara c'erano anche due redattori 
della rivista, presenti - oltre che in alcuni 
seminari e assemblee - anche con un 
banchetto della pubblicistica anarchica. 
A pag. 5 c'è un primo resoconto del 
convegno. Sul prossimo numero 
pubblicheremo un dossier sulle tematiche 
verdi, riferendo dei lavori di alcuni 
seminari e cercando di fornire ai lettori 
materiali e riflessioni per meglio 
comprendere. 

Ci sarà anche la trascrizione 
dell’intervento-video di Murray 
Bookchin: la calda accoglienza 
riservatagli da il segno della disponibilità 
di molti verdi di andare aldilà di una mera 
battaglia protezionistica ed istituzionale. 
Ai nostri lettori segnaliamo due 
appuntamenti per parlare di «A»: a Roma 
sabato 15 novembre, a Milano domenica 
14 dicembre (cfr. l'Agenda a pag. 18). 
Abbiamo in mente idee e progetti: perché 
non discuterne insieme? 


ora di religione 


i nuovi conformisti 


La maggioranza delle 
famiglie ha detto sì 
alla religione a scuola. 
Questa adesione 
massiccia non va 
interpretata come una 
scelta di campo in 
senso cattolico, ma 
come il riflesso di un 
nuovo conformismo. 
Il che, a ben vedere, è 
ancora più triste. 


Il delitto, com’è noto, non rende solo nell’ambito 
del romanzo giallo. In altri contesti, con particolare 
riguardo a quelli ministeriali e governativi, rende, 
nel senso che si rivela proficuo e conveniente per chi 
lo ordisce, con una certa desolante frequenza. 

Niente di straordinario, quindi, se tutto il pastru- 
gno ministeriale pazientemente e ostinatamente or- 
dito nel corso degli ultimi mesi in tema di insegna- 
mento della religione (cattolica) nelle scuole pubbli- 
che di ogni ordine e grado, abbia dato i frutti pre- 
ventivati e sperati. Le percentuali delle adesioni alla 
proposta Falcucci, come a dire del numero delle fa- 
miglie e degli studenti che hanno scelto di avvalersi 
di detto insegnamento, non saranno forse sbalordi- 
tive come quelle rese note dal ministero nello scorso 
mese di luglio, ma sono comunque sostanziose. 
Nell’impossibilità di trovare da qualche parte dei 
dati completi, leggibili e basati su rilevazioni di real- 
tà omogenee, si può andare abbastanza sul sicuro 
calcolando che di «avvalersi» abbia deciso, punto 
più, punto meno, un novanta per cento degli inte- 
ressati. 

Certo, il delitto rende, ma sempre delitto rimane. 
Nel caso specifico il gioco governativo è stato in gran 
parte un gioco truccato. Non significa altro la deci- 
sione (che, non derivando né dal testo del concorda- 
to né da quello del protocollo addizionale, va adde- 
bitata in toto al ministero) di sottoporre, nei fatti, le 
famiglie a una scelta tra una realtà nota e invalsa 
nell’uso, il vecchio insegnamento della religione, in 
cui per ora nulla si innova, e un qualcosa di vago e 
fantasmatico come le«attività culturali e di studio» 
destinate, con una punta di sadismo punitivo, ai non 
avvalentesi. In fondo, anni di tambureggiante pro- 
paganda normalizzatrice hanno abituato l’utenza a 
temere come la peste quanto nella scuola sappia an- 
che vagamente di sperimentale, d’innovativo o co- 
munque di estraneo alla pratica pre-sessantotto, si 
tratti dei.corsi abilitanti, del tempo prolungato o di 
che altro. E le «attività culturali e di studio» ricado- 
no fatalmente in questa categoria, non foss’altro 
perché il ministro le ha regolate e definite con poche 
enigmatiche frasi, lasciando in gran parte l’onere di 
sostanziarle e di metterle in opera alle singole scuo- 
le, per cui sperimentalità e innovatività sono assolu- 
tamente obbligatorie. In aggiunta, non va trascura- 
to il fatto che alle cautissime burocrazie scolastiche 
questo compito di messa in opera si presenta irto di 
insidie procedurali e di oscurità nella normativa, il 
che a nove presidi e mezzo su dieci evoca tutta una 
prospettiva di contenziosi con il corpo docente, pro- 
teste delle famiglie, ricorsi amministrativi e 
quant'altro può spingere un povero cristo a scorag- 
giare con ogni mezzo, senza nemmeno rendersene 
conto, l’attuazione presso la propria scuola di qual- 
siasi attività alternativa. Forse quest’ultima è solo 
una supposizione malvagia da parte di chi, come 
me, non ha particolari motivi di fiducia nelle buro- 


crazie (e non solo in quelle scolastiche): lo vedremo, 
comunque, tra un paio di mesi. 

Eppure, pur tenendo conto di tutto ciò, il dato 
che emerge dalle percentuali resta, per chi si ostina 
a credere in una prospettiva laica, desolante, e non 
credo sia giusto far finta di niente o andare in cerca 
di giustificazioni, che possono essere solo parziali, 
come quella rappresentata, appunto, dalla perfidia 
ministeriale. 

Qualcuno s’è stupito, non so quanto sinceramen- 
te, per la contradditorietà di questa indicazione con 
quelle espresse, a suo tempo, dai referendum sul di- 
vorzio e sull’aborto, che significarono una spiccata 
riluttanza da parte della maggioranza dei cittadini 
ad attenersi, in tema di morale familiare e sociale, al 
magistero ecclesiastico. Ma a parte il fatto che quei 
referendum si sono svolti in tutt'altro clima ideolo- 
gico e spirituale, il problema è fondamentalmente 
un altro. Non credo proprio (sarebbe per lo meno 
ingenuo, 0 interessato) che quel novanta per cento 
di cittadini che ha deciso che i propri figli debbano 
avvalersi dell’insegnamento religioso possa essere 
classificato automaticamente tra gli aderenti a Co- 
munione o Liberazione o, comunque, tra i figli de- 
voti di nostra santa madre chiesa. Sarebbe un dato 
clamorosamente in contrasto con tutti gli altri dispo- 
nibili in tema di religiosità e scelte ideologiche della 
comunità nazionale. 

Probabilmente ci si può azzardare a considerare 
la scelta di buona parte di quanti hanno deciso di av- 
valersi non come una scelta di campo in senso catto- 
lico, ma come un riflesso di nuovo conformismo 
(ipotesi che a me personalmente sembra ancora più 
triste). E allora il dato diventa immediatamente leg- 
gibile, senza residui e senza contraddittorietà di nes- 
sun tipo. 

Non è certamente da oggi che il conformismo è il 
valore sociale per eccellenza. Probabilmente lo è da 
sempre, anche se in genere si preferisce chiamarlo 
con altri nomi (ce n’è una gamma: vanno da «con- 
senso» a «ordine pubblico», passando per «legali 
tà», «patriottismo» e, talvolta, «difesa delle istitu- 
zioni democratiche»). Da qualche tempo, forse da 
un decennio, è bon ton proporlo allo stato puro, sal- 
vo le applicazioni giudiziarie. E allora, perché cor- 
rere rischi? La religione a scuola s’è sempre insegna- 
ta, e non ne è mai morto nessuno (su questo, forse, 
non giurerei, ma tanto...). 

O dio, i profeti del nuovo conformismo in genere 
sono laici, nel senso che, come la Mimì della Bohé- 
me, non vanno sempre a messa, e probabilmente 
non s’avvarrebbero mai, per i loro figli, dell’inse- 
gnamento religioso. Mai cittadini normali non stan- 
no a fare troppe distinzioni. Chi glielo fa fare di sce- 
gliere, tanto per non far nomi, tra Scalfari, o Spado- 
lini, o Alberoni, o Natta e Wojtyla? Quest'ultimo, 
se non altro, ha il carisma. O, almeno, veste di bianco. 

Carlo Oliva 


convegno pescara 


c'e verde e verde... 


AI convegno 
internazionale di 
Pescara è emersa 
chiaramente la 
distanza tra la 
complessità delle mille 
esperienze che 
formano l’arcipelago 
verde edi soliti giochi 
di potere dei suoi 
«rappresentanti» 
istituzionali. 

Ecco il resoconto di 
uno dei redattori di 
«A» presenti a 
Pescara. 


Pescara è verde per tre giorni. Annegata nel ce- 
mento, soffocata da un inquinamento record mon- 
diale, accoglie a pochi passi dall'omonimo fiume 
(moribondo) il meeting: l’«internazionale verde» si 
incontra quì (pardon, non volevo insinuare). Ma 
non ci sono dubbi, è il verde che tira, crescerà la sete 
di verde, questa è la strada per chi vuole cambiare, 
la tigre da cavalcare. Una pittata di verde se la sono 
data pure il sindaco e l’assessore all’ecologia che 
hanno fatto gli onori di casa: «Noi, noi, noi, ...verdi 
pure noi». Verde pure il papa, secondo la signora 
sindaco, che prega perla natura. Pescara è frutto del 
loro alacre lavoro. Gran bella città, complimenti! 

Certamente, siamo tutti verdi. Ma è importante 
fare un po’ di presentazioni, distinguere. E impor- 


tante leggere la diversità, e la diversità si colloca su 
uno spettro davvero vasto: nel 1986 sentirsi verdi è 
facile, lo sarà sempre di più, il problema ecologico ci 
investe tutti, se esiste un istinto di sopravvivenza 
questo trasformerà l’ingordigia anche del peggior 


speculatore. L’uomo si adegua, sopravviverà. Deve 
solo decidere cosa vuole salvare. 

Il mio mondo, la mia Terra è una rovina. Un pia- 
neta rovinato dalla specie umana. Ci siamo moltipli- 
cati e ci siamo ingozzati e abbiamo combattuto finché 
non è rimasto più nulla, e poi siamo morti. Non ab- 
biamo controllato né gli appetiti, né la violenza; non 
ci siamo adattati. Abbiamo distrutto noi stessi. Ma 
prima abbiamo distrutto il nostro mondo. Non ri- 
mangono più foreste sulla mia Terra. L’aria è grigia, 
il cielo è grigio, fa sempre caldo. Noi terrestri abbia- 
mo fatto un deserto... Laggiù noi sopravviviamo... 
La gente è resistente! C'è quasi mezzo miliardo di 
noi. Una volta ce n’erano nove miliardi. Puoi vedere 
ancora dappertutto le vecchie città. Le ossa e i matto- 
ni vanno in polvere, ma i piccoli pezzi di plastica 
no... anch'essi non s’adattano. Noi abbiamo fallito 
come specie, come specie sociale. (da «I reietti 
dell’altro pianeta», Ursula Leguin, ed. Nord). 

Chi sono i verdi d’Italia? Ambientalisti, anticac- 
cia, salutisti, antimilitaristi, antivivisezionisti, non 
violenti, cristiani progressisti, green liberal, buddi- 
sti, comunitari, antinucleari, anarchici e tanti altri, 
ma i «più verdi» del reame sono gli organizzatori del 
convegno, i «lista verde». Non tutti abili politicanti, 
ma alcuni sì e molto. Prediligono tra le tante strade 
quella istituzionale. Magari non ci credono e produ- 
cono discorsi ballerini «vorrei e non vorrei...», ma 
quella resta l'opzione da seguire, l'opzione che offre 
concretezza, risultati. «Le liste verdi sono solo uno 
strumento per far crescere i nostri valori dentro e 
fuori» afferma Gianfranco Amendola. Il convegno 
è in gran parte loro. Più volte viene sottolineato che 
l’incontro non ha un carattere decisionale. Si parla 
di confronto, di far emergere una tendenza. Non è 
difficile immaginare che emergerà chi ha avuto più 
spazio. 

Qui a Pescara è facile lasciarsi distrarre dai politi- 
canti, ma il movimento verde mi sembra molto di 
più. È nato dalla gente, da chi per sensibilità, per 
fortuna, per caso si è reso conto prima di altri del de- 
grado, dello sfascio. Molte di queste persone hanno 
compiuto scelte drastiche, molti lottano da anni, 
molti non si comprometteranno mai con lo stato. 
Questa gente spesso agisce, informa con la propria 
lotta, spende energia per i cambiamenti, ma non 
parla in un convegno. Peccato che ci sia stato poco 
spazio per queste persone, poco o subordinato ai 
leaders, agli intellettuali, ai tecnici, ai protagonisti 
più famosi del movimento. 

Anche tra gli invitati al microfono bisogna distin- 
guere. Chi ha affrontato il delicato problema del 
rapporto con le istituzioni si è spesso contraddetto. 
Perché nessuno ha voluto parlare chiaro. Da molti 
interventi emerge che si vogliono stimolare le diver- 
sità, creare strutture di base, decentralizzare (Edvi- 
ge Ricci), rendere agibile la politica a tutti (Rosa Fi- 
lippini), passare il potere dalle istituzioni ai singoli 
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convegno pescara 


Convegno internazionale dei Verdi 
International meeting of the Greens 
Internationales Treffen der Grùnen 
Rencontre internationale des Verts 
Jornadas internacionales de los Verdes 


LA TERRA CI È DATA 
IN PRESTITO 
DAI NOSTRI FIGLI 


Pescara - Sala De Cecco - Piazza Unione 
19-20-21 Settembre 1986 


Promosso dal Coordinamento Itallano delle Liste Verdi 


(Gianfranco Amendola), non chiudersi in un ghetto 
parlamentare minoritario (Anna Donati). Questo 
significa pensare in orizzontale, questo significa un 
cambiamento radicale della struttura della società, 
rigidamente gerarchica, verticale. Dove sta la con- 
traddizione? 

Sembra che tutti recuperino infine l’utopia delle 
finalità, la valenza libertaria delle soluzioni compri- 
mendole nel recinto istituzionale. Il sistema è den- 
tro di noi, «cambiare se stessi è un po’ come morire» 
dice giustamente Aldo Sacchetti, l’autore di 
«L’uomo antibiologico». Il suo intervento è tra i più 
coinvolgenti: «Il mito del potere è all’origine dei 
mali della società (...) a questa terra siamo integral- 
mente legati (...) è impossibile controllare un pro- 
cesso entropico (tendenza allo squilibrio) per otti- 
mali che siano le istituzioni (...) urge una svolta ra- 
dicale che rompa con questo sistema». Ma sembra 
ignorare Kropotkin, Reclus, Bookchin, Goodman, 
ecc.. Non perché sia obbligatorio conoscerli. Ma 
credo che avrebbe trovato un supporto teorico più 
organico di quanto non sia la mescolanza che propo- 
ne «tra un socialismo prima maniera (che intenda 
l’anarchismo?) e la frugale armonia francescana tra 
uomo e natura». Non mi interessa il percorso di Sac- 
chetti se è arrivato ad identificare l’origine dei mali 
della società con il potere. Mi chiedo solo perché il 
suo discorso perde chiarezza nelle soluzioni. Perché 
Sacchetti ha spiegato doviziosamente gli effetti del 
potere, ma non ha speso una parola per spiegarne la 
causa. Cos'è il potere, Sacchetti, come possiamo li- 
berarcene se è dentro di noi e non lo sappiamo rico- 
noscere? Forse citare Kropotkin e gli altri è imba- 
razzante: meglio chiamarli «vecchi socialisti» o rife- 
rirsi a S. Francesco. 

Murray Bookchin si è spinto più in là, nei limiti 
concessigli da una registrazione video che ha inviato 
dagli Stati Uniti (per motivi di salute non ha potuto 
intervenire). Le sue parole sono chiare, dure, non 
equivoche. Per venti minuti ha fatto vibrare le sensi- 
bilità libertarie. Per venti minuti ha cercato di strap- 
pare l’orizzonte del convegno, di spostarlo più in là. 
Per venti minuti la sala gremita è rimasta tesa e si- 
lenziosa; alla fine è stato salutato da un lungo ap- 
plauso né fragoroso, né concitato, ma caldo: ho avu- 
to la sensazione che ci sia riuscito, le sue parole sono 
arrivate a chi ascoltava. 


il ministro 
fischiato 


Dicevo, bisogna distinguere. Gianni Mattioli e 
Laura Conti producono interventi interessanti, ma 
delegano le responsabilità politiche. Mattioli lo dice 
apertamente: «Le forze politiche devono assumersi 
le responsabilità delle scelte energetiche, non dele- 
garle ai tecnici». Ovvero, la scelta nucleare non può 
basarsi sui livelli di rischio, ma è concatenata al so- 
ciale, non servono le conferenze energetiche, ma 
precise scelte politiche. Peccato che lui, tecnico, si 
senta in diritto di sgravarsi da queste scelte e dele- 
garle a chi «politico» ha il potere di farle. Tanto de- 
lude sul piano politico tanto è lucido, determinato, 
autorevole su quello scientifico: «Eliminiamo fin da 
oggi un nuovo mito che sostituirà quello della fissio- 


ne nucleare: la fusione. Sono possibili reazioni di fu- 
sione pulite, ma non sono quelle a cui si sta lavoran- 
do... Il miglior regalo al terzo mondo è il risparmio 
energetico... Dobbiamo interrogarci su cosa serve 
l'energia che usiamo... La cultura dell'ambiente 
non ha bisogno di specializzazioni, ma di interdisci- 
plinarità... La ricerca scientifica deve diventare ma- 
nifesta e chiara in modo che la collettività possa ope- 
rare le sue scelte (ma in che modo, delegandole ai 
politici?)». Laura Conti interviene sull’educazione, 
un’educazione funzionale ad un modello di società 
decentrata: «Il controllo delle energie richiede la 
diffusione delle conoscenze scientifiche... I giovani 
devono ricevere una cultura più vasta e una diversa 
educazione volta ad una versatilità che valorizzi il 
lavoro manuale, la disponibilità a discipline diverse 
e l'integrazione tra lavoro manuale e intellettuale. 
L’uomo deve giungere ad una situazione più gratifi- 
cante, quella di esercitare lavori in cui impegnare 
tutte le sue disponibilità». 

Le sale brulicano di partecipanti attentissimi, le 
discordanze, le profonde differenze si scaricano in 
tensioni, battibecchi, leggere contestazioni. Niente 
di più, ma c’è fermento nei sotterranei di Pescara. 
Non sono ben accolti gli interventi più allineati alla 
tendenza istituzionale, malvisti i leader, il ministro 
De Lorenzo non piace per niente. Marco Boato lo 
difende dai fischi, non capisce — ingenuo! — perché si 
rifiuta a priori il confronto con lo stato. Cosa ci stes- 
se a fare al convegno dei verdi un ministro ce lo sia- 
mo chiesto in molti, caro Marco. Adesso che sappia- 
mo che il suo ufficio è ancora in disordine siamo tutti 
più tranquilli. Anche Amendola subisce un poco il 
fascino ministeriale, il nucleo speciale di ecocarabi- 
nieri annunciato da De Lorenzolo rassicura. Dice di 
non credere nell’efficacia della sola via legale, ma 
un po’ di sana repressione non guasta. 

Strane queste giornate pescaresi, sono partito con 
spirito d’osservatore, ma ho vissuto da partecipan- 
te. Ho preso appunti avidamente, quasi senza riflet- 
tere, ho scritto ciò che mi ha colpito. Rileggendo ri- 
trovo nelle frasi e negli interventi le impressioni che 
lentamente riaffiorano. Per la prima volta credo ho 
percepito «fuori» una diffusa tensione libertaria. 
Nella confusione, nell’incertezza, nelle contraddi- 
zioni fioriscono nuove pulsioni. Vorrei dire le «no- 
stre» pulsioni, se non temessi di volermi appropria- 
re di ciò che desidero condividere. Vorrei sottoli- 
neare pulsioni, tendenze, sensibilità di base. Come 
uno stelo ancora incerto, esposto ai venti, calpesta- 
bile. 

Sarebbe un errore ignorarlo tanto quanto scam- 
biarlo con un tronco. Il pericolo è grosso, il pensiero 
anarchico contiene molte risposte alle domande e 
agli interrogativi verdi e proprio per questo il rischio 
è di soffocare lo stelo invece di aiutarlo a crescere. 
Credo sia fondamentale partecipare a intervenire in 
questo movimento, credo che la presenza anarchica 
nei vari forum di studio avrebbe lasciato un segno. 

Credo che tra tante diversità, tante tensioni e tan- 
te domande, lo spazio per una partecipazione di se- 
gno esplicitamente libertario potrebbe essere ben 
più ampio di quanto una lettura puramente ideolo- 
gico-politica del «fenomeno verde» lascerebbe in- 
tendere. 

Massimo Panizza 


caso bresci 


questo monumento 
non s'ha da fare 


Contro l'iniziativa di 
un gruppo di cittadini 
di Carrara di erigere a 
proprie spese un 
monumento a 
Gaetano Bresci sono 
intervenuti anche 
Craxi, Scalfaro e 
Cossiga. 

La stanno facendo così 
grossa che anche noi, 
che pure del 
monumento 
potremmo benissmo 
fare a meno... 


L) 


Non vorrei che quanto scrivo suonasse come una 
critica nei confronti di quei compagni che si trovano 
oggi impegnati nella battaglia per erigere il monu- 
mento a Bresci. È giusto infatti che ognuno s’impe- 
gni in ciò che ritiene più valido. 

È solo che i monumenti, sia quelli dedicati agli 
anarchici che quelli dedicati ad altre persone indi- 
stintamente, mi procurano un senso di fastidio e di 
rigetto ed è per questo che l’idea del monumento mi 
ha trovato finora abbastanza scettico, se non addi- 
rittura contrario. 

Scettico e contrario per almeno tre ragioni: 

1) Perché da sempre lo stato, il potere, l’autorità 
civile, l’autorità militare, l’autorità ecclesiastica 
confezionano, ad immagine e somiglianza del loro 
modo di pensare, rivestendoli dei propri valori (che 
a volte contrastano con quelli di cui erano portatori 
i «ricordati»), martiri, patrioti, santi ed eroi e li im- 
mortalano dedicando alla loro memoria vie. monu- 


menti, lapidi, ecc. ecc., e penso sia già questo di per 
se stesso un buon motivo per cui non si dovrebbe ri- 
correre agli «stessi» vuoti, freddi e retorici simboli, 
usati dal potere, per ricordare avvenimenti, vittime 
e uomini del passato. 

2) Perché in quanto anarchici siamo (0 dovremmo 
essere) contro ogni tipo di simbologia retorica così 
come dovremmo essere contro la confezione di mar- 
tiri e di eroi e non dovremmo di conseguenza essere 
tra i fautori dell’erezione di un monumento che, in 
quanto monumento, fa di Bresci un’eroe e un marti- 
re posto su di un piedistallo che ne sottolinea co- 
munque la «migliore» tempra rispetto alla comune 
mediocrità. 

Bresci fu un combattente che assassinò un’uomo 
responsabile del massacro di centinaia di proletari, 
e in questo compì un’opera di giustizia, ma resta tut- 
tavia un semplice combattente tra combattenti, sen- 
za meriti speciali, rispetto agli altri suoi compagni di 
lotta, che richiedano di onorarlo o ricordarlo in 
modo diverso da loro. Noi non abbiamo nessun 
eroe, martire o santo da immortalare con monu- 
menti, abbiamo solo i nostri caduti, caduti nella lun- 
ga lotta per l'emancipazione, da ricordare e l’unico 
modo con cui possiamo farlo è quello di portare 
avanti quella che fu la loro lotta, e che oggi deve 
continuare ad essere la nostra, per una società più li- 
bera e più giusta. 

3) Perché il gesto di Bresci e le vittime, per vendi- 
care le quali egli armò la propria mano, meglio sa- 
rebbero ricordati eliminando dalle strade e dalle 
piazze di questa Repubblica, democratica e sedicen- 
te antifascista, ogni simbolo e ogni ricordo del coro- 
nato boia sabaudo. 

Ma... c'è un ma! Se la questione si fosse esaurita 
solo nell’erigere il monumento riterrei ancora vali- 
de in toto le ragioni di cui sopra, visto però che, dal- 
le «frenetiche attività» di un ministro ( e sembra an- 
che del presidente del Consiglio) e di alcuni magi- 
strati nonché dalla capziosa e squallida polemica 
messa in piedi da costoro, da tutto un ventaglio di 
laidi personaggi intrisi del più bieco perbenismo 
conformista, da quegli anacronistici rimasugli del 
passato che sono i seguaci dell’assassino Vittorio 
Emanuele o del potenziale dinamitardo Amedeo 
d’Aosta e da coloro i quali vorrebbero dare a questa 
Repubblica un carattere diciamo più «sociale» (!) 
magari spostando la capitale dalle parti di Salò, mi 
sembra di capire che la posa del monumento dia pa- 
recchio fastidio a qualcuno, se non a molti, mi trovo 
inevitabilmente costretto a dover modificare legger- 
mente la mia posizione. Se l’erezione di un monu- 
mento può turbare i tranquilli sonni dei destri e dei 
perbenisti democratici, se può far loro venire qual- 
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che travaso di bile, qualche emicrania, qualche ulce- 
ra perforante, se può farloro saltar le coronarie ogni 
volta che ci pensano o che lo vedono, se può rappre- 
sentare una spina nel fianco del loro «ordinato» si- 
stema, una voce discorde e stonata nel loro univoco 
e intonato coro, allora ben vengano non uno solo 
ma dieci, venti, trenta monumenti a Bresci, a Passa- 
nante e anche, perché no, ad Acciarito! 

L’«affaire» Bresci, tra l’altro, ha portato in luce 
un ben «strano» modo di pensare, modo di pensare 
che ha i suoi «campioni», tanto per non far nomi, nel 
ministro degli interni O. L. Scalfaro, in tutta una se- 
rie di personaggi «grandi» e «piccoli» e in un paio di 
magistrati che hanno, nell'adempimento del loro 
dovere s'intende (chissà perché la magistratura 
sempre così ligia e repentina nel bloccare iniziative 
dove c’entrano gli anarchici diventa poi goffa e im- 
pacciata in altre occasioni?! Inspiegabile!), spedito 
mandati di comparizione l’uno e comunicazioni giu- 
diziarie per apologia di reato l’altro (non conosco 
molto bene le strane leggi che regolano questo pae- 
se ma mi parrebbe, e in questo so di apparire molto 
ingenuo, che anche il mantenere, in questa Repub- 
blica democratica nata da un referendum e bla, bla, 
bla..., lapidi, vie e monumenti dedicati al massacra- 
tore Umberto dovrebbe essere considerato e perse- 
guito come apologia di reato, o meglio apologia di 
strage se non di genocidio! Ma tant'è!) tutti quei 
consiglieri comunali di Carrara che hanno approva- 
to la cessione di una piccola area sulla quale possa 
venire eretto il monumento a Bresci. 

Il modo «strano» di pensare di cui parlavo sopra è 
che mentre la normale prassi stabilisce che ogni fat- 
to successo dovrebbe venire vagliato e interpretato, 
senza fare raffronti azzardati e basati sul nulla, ana- 
lizzando il periodo storico, il quadro politico e i fer- 
menti sociali in cui il fatto è maturato e avvenuto, 
nel caso Bresci si è proceduto a «ruota libera» estra- 
polando completamente il fatto dal suo contesto 
storico e soprattutto lo si è scollegato dalle motiva- 
zioni ideali che hanno spinto il suo autore a com- 
pierlo, banalizzandolo come gesto terroristico tout- 
court, condannandolo moralmente come tale, acco- 
standolo e assimilandolo a ideologie e a pratiche con 
le quali Bresci, e con lui tutti gli anarchici, non ha 
mai avuto nulla a che spartire. 

Leggendo le demenzialità con cui i sinceri demo- 
cratici, quelli per intenderci che hanno in orrore il 
sangue (quello dei potenti) e la violenza (quella del- 
le classi subalterne), hanno riempito i giornali, una 
domanda si affaccia nella mente, una domanda alla 
quale, se posta, non giungerebbe nessuna risposta 0 
se giungesse sarebbe talmente intrisa di bassa retori- 
ca patriottarda da disgustare chiunque l’ascoltasse e 
fors’anche coloro i quali si fossero assunti la briga di 
rispondere: se, stravolgendo a proprio piacimento 
la storia e adattandola alle proprie tesi e posizioni 
propagandistiche di parte, Bresci deve essere assi- 
milato al terrorismo non sarebbe il caso di rivedere, 
alla luce di questo «strano» modo di pensare, anche 
le posizioni di un Oberdan e di un Orsini (tanto per 
fare due nomi a caso), attentatori (0 meglio terrori- 
sti!) pure loro ma che, a differenza di Bresci, vengo- 
no celebrati dalla storia patria perché irredentista 
uno e repubblicano mazziniano l’altro e di conse- 
guenza non anarchici? Per la cronaca Oberdan fu 
l’autore di un fallito attentato all’imperatore d’ Au- 
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Un foglio volante di parte 


«benpensante» per la 


morte di Bresci (1901). 
Nelle pagine precedenti: 


il quadro di Flavio 
Costantini dedicato al 
regicidio. 


stria (capo di Stato!) mentre l’attentato dell’Orsini 
ebbe un bilancio molto più tragico. Attentò a colpi 
di bombe alla vita dell’imperatore Napoleone III 
(altro capo di Stato!) ma per un qualche «disguido 
tecnico» finì con il fare strage di otto passanti feren- 
done diversi altri. 

E cosa dire della fallita insurrezione tentata a Sa- 
pri da Carlo Pisacane, o di quella tentata in Calabria 
dai fratelli Bandiera? Tentativi insurrezionali con- 
tro uno stato legittimamente e legalmente costituito 
e riconosciuto, quindi colpevoli i suoi autori, secon- 
do i parametri attualmente in voga, di reati di terro- 
rismo, insurrezione contro i poteri dello stato, asso- 
ciazione sovversiva, costituzione di banda armata, 
porto abusivo d’armi, procurata evasione (Pisaca- 
ne), ecc. ecc., reati punibili con il massimo della 
pena, oggi l'ergastolo i ieri la pena di morte! Quindi 
non patrioti e martiri, come erroneamente ci è sem- 
pre stato fatto credere, ma terroristi e banditi che 
hanno avuto ciò che si meritavano! 

Alla luce dello «strano» modo di pensare che 
sembra prendere molto piede tra i democratici di 


punta, si dovrebbe riscrivere daccapo la storia pa- 
tria, perché, sinceramente, costoro, per essere coe- 
renti, non possono usare due pesi e due misure! 
Qualora si decida di giudicare solo i nudi fatti mon- 
dandoli delle loro motivazioni morali e ideali non si 
possono certo celebrare gli Orsini, gli Oberdan, i 
Bandiera, i Pisacane, ecc., come eroi, martiri e pa- 
trioti immortalandoli nei marmi, nelle lapidi, nelle 
strade, bensì si deve condannarli duramente ed ese- 
crarli moralmente, non potendo più intentare azioni 
giuridiche nei loro confronti, come volgari terrori- 
sti. 

E allora: Pisacane, Orsini, Mazzini (creatore di 
gruppi clandestini, ispiratore di moti insurrezionali 
e teorico e propugnatore della rivoluzione e dell’ab- 
battimento del legittimo istituto monarchico), i fra- 
telli Bandiera, Oberdan, Garibaldi (persino lui! 
Con un corpo di volontari, in maggior parte «stra- 
nieri», andò a suscitare un’insurrezione vittoriosa 
nel legittimo Stato borbonico), Bresci... tutti, tutti 
quanti terroristi! 

Patrizio Biagi 


persone e simboli 


Il recente scalpore sollevato da più parti politiche 
e da più organi di stampa sulla questione del monu- 
mento a Bresci richiederebbe risposte chiare ed ar- 
gomentate a quanti si sono cimentati, in questa cir- 
costanza, nel più malevolo tentativo di discredito 
dell’anarchismo messo in atto negli ultimi anni. 

Il monumento a Bresci è stato presentato alla 
pubblica opinione con una fisionomia delimitata dai 
due poli della bizzarria estemporanea di alcuni ap- 
partenenti al movimento anarchico carrarese da una 
parte, e della simpatia per l’azione armata sempre 
presente nel movimento anarchico dall’altra. In- 
somma, a leggere i giornali, sembrava che l’anarchi- 
smo contemporaneo, in occasione della proposta 
del monumento a Bresci, si muovesse entro 1 limiti 
della «bizzarria folcloristica» da una parte e della 
«lotta armata» dall’altra. Come dire: niente di nuo- 
vo sotto il sole, gli anarchici sono sempre i soliti mat- 
tacchioni dei quali, però, è bene diffidare perché 
qualche volta possono essere anche pericolosi. 

Altro aspetto collaterale alla vicenda, curioso ma 
non strano, è stato il fatto che l’occasione del monu- 
mento a Bresci avrebbe svelato la presenza di sim- 
patie sotterranee per l’atto sovversivo in partiti di si- 
cura appartenenza alle istituzioni dominanti. Infat- 
ti, amministratori locali carraresi appartenenti a 
questi partiti hanno ricevuto più comunicazioni giu- 
diziarie per aver votato a favore dei permessi neces- 
sari per la erezione del monumento a Bresci, di 
quante non ne abbiano mai ricevute loro stessi 0 
loro colleghi per malversazioni in campo ammini- 
strativo. Pare dunque certo e condiviso nelle istitu- 
zioni dominanti che beccarsi una denuncia per esse- 
re favorevoli al monumento a Bresci sia più onore- 
vole che beccarsela per peculato o reati consimili, 
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“LA NORTE pi CAETANO BRESOI 


avvenuta all'Ergastolo di Santo Stefano il 22 Maggio 1901 


1. 3. 
E° già trascorso un anno 
Che esecrabil fatto 
Provogò si grave affanno 
Ad ogni italiano nato: 
Che Bresci, il regicida 
Stanco del suo soffrire 
E della vita infida 
Volle esso pur morire. 


Pari ad'un parricida 

Triste fu il suo delitto, 
Quando la sua mano infida 
Volle il buon Re trafitto, 
Lasciando nel dolore 
Margherita e il popol tutto, 
Imprimendo in ogni buon core 
Incancellabil lutto. 


Del gran delitto 
li rimorso prorò 
L'ombra d'Umberto | 
Mai l'abbandonò 


Del gran delitto 

Il rimorso provò, 
L'ombra d'Umberto 
Mai l'abbandonò. 


r. a. 
AI ventidue Maggio. | Ed ora che un grande evento 
Quasi vicino a sera. La famiglia Real rese felice 
Il regicida malvagio, Cessì il risentimento 
Dal cor triste di fiera, Contro quell’ infelice: 
Nella sua oscura cella Che fanatismo insano 
Si volle strangolare, Lo rese omicida, 
Stanca l'alma sua felia Uccidendo il buon sovrano 
Ognora di penare. E morì da suicida. 
Del gran delitto 
Il rimorso provò, 
L'ombra d' Umberto L'ombra d’ Umberto 
Mai l'abbandonò. Mai l’abbandonò. 
PROPRIETÀ RISERVATA. PROIBITA LA RISTAMPA. 


286 Milano 1901 — Tip, Ranzini, S. Sisto, 4 


Del gran delitto 
Il rimorso provò, 
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Milano, maggio 1946. 
Manifestazione popolare 
contro la monarchia (foto 
Vincenzo Carrese). 


soprattutto a Carrara. Ciò a riprova del fatto che le 
categorie fondamentali e costitutive dell’etica pos- 
sono prescindere del tutto da quelle della pratica 
partitica. Sarà interessante, se possibile, verificare 
alle prossime elezioni locali carraresi se ed in qual 
misura le denuncie subite si trasformeranno in un 
aumento delle preferenze elettorali per gli ammini- 
stratori. 

Per converso, se per alcuni appartenenti alle isti- 
tuzioni dominanti il monumento a Bresci ha fornito 
il banco di prova della esistenza di una presunta di- 
mensione etica del partitismo, per un gruppo anar- 
chico lo stesso monumento avrebbe fornito — come 
testualmente è stato scritto su un volantino — «la 
prova della democraticità delle istituzioni». È dav- 
vero sorprendente constatare quanto un monumen- 
to, sia pure a Bresci, possa contribuire a riavvicinare 
le istituzioni dominanti al movimento anarchico e 
viceversa! Forse rientra in questa strategia la venti- 
lata proposta di Craxi di collocare il monumento a 
Bresci dentro un bel museo da dedicare al movi- 
mento anarchico. 

Mi sembra che ce ne sia abbastanza perché gli 
anarchici italiani, e fra essi la FAI, si decidano a 
dare a ciascuno le risposte dovute dopo averne ade- 
guatamente discusso. 


IL FIGLIO DE 


Personalmente mi limito a esprimere la mia opi- 
nione che è la seguente: l’atto di Gaetano Bresci è 
stato espressivo di uno dei principi propri dell’anar- 
chismo, quello del diritto alla rivolta contro l’ingiu- 
stizia che comporta l’affermazione che nessun uomo 
di potere può ritenersi immune quando il suo potere 
si traduce in morti e distruzioni per il popolo. Non 
ho simpatie per la pena di morte, da chiunque de- 
cretata ed eseguita, ma è certo che l’atto di Bresci, 
doloroso, è quanto di più lontano si possa immagi- 
nare da un’esecuzione. Non ho simpatia per i monu- 
menti, a chiunque dedicati, ma è certo che l’atto di 
Bresci ha implicazioni umane e politiche troppo am- 
pie, complesse, vitali per poter essere costrette, 


.schematizzate, pietrificate dentro un monumento, 


anche se fatto del miglior marmo della amata Carrara. 

La critica anarchica al potere ed alle sue istituzio- 
ni ne investe anche i simboli celebrativi. Il ribalta- 
mento dei valori del potere e dei suoi simboli non 
può svilirsi nella riproduzione speculare delle loro 
immagini e dei loro rituali. Io credo che richieda ben 
altro, a partire dalla riaffermazione intransigente 
della nostra irriducibile diversità dell’essere perso- 
ne autentiche fra persone, contro l’essere simboli in 


un mondo spettacolare di simboli. 
Pasquale Masciotra 


franco leggio 


la rivolta di Ragusa 


In quest’intervista 
l’anarchico siciliano 
Franco Leggio rievoca 
alcuni momenti del 
suo impegno 
militante: dalla rivolta 
di Ragusa (1945) 
all'attuale lotta contro 
la base missilistica di 
Comiso. 

La magistratura, nel 
frattempo, non si è 
rifatta viva con lui. 

E lo psichiatra, 
incaricato di 
esaminare se Leggio è 
«matto», lo sta ancora 
aspettando. 


La vita di Franco Leggio come quella di molti ra- 
gazzi del Sud è segnata, sin dall’adolescenza, da uno 
scontro quotidiano con l’ingiustizia: a 14 anni, orfa- 
no di padre, è costretto a lavorare nelle miniere 
d’asfalto di Ragusa. Appena diciassettenne fa per 
cinque giorni lo sciopero della fame in segno di pro- 
testa contro il paternalismo del regime fascista e le 
regole che impone ai giovani. Da allora in poi porte- 
rà avanti un’instancabile opera d’agitazione sociale 
e cominceranno per lui le «attenzioni» della régia 
polizia prima, delle gerarchie militari poi, quindi 
delle «forze dell’ordine» della «repubblica demo- 
cratica nata dalla resistenza». 

Nella conversazione Franco ci guida, lungo il filo 
rosso dell’antagonismo operaio che s’intreccia con 
quello dell’azione anarchica, fino ai giorni nostri. 
Risalgono però all'immediato dopoguerra le vicen- 
de più singolari fra quelle narrate in queste pagine. 
Dalle sue parole emergono i contorni di esperienze 
intensissime vissute dal proletariato siciliano e can- 
cellate dalla storiografia ufficiale con l’ausilio ed il 
beneplacito dell’intellighentzia marxista. Esperien- 
ze soffocate nel sangue, nella repressione delle quali 
emerge con troppa evidenza la responsabilità del 
primo governo «democratico» della Repubblica, 
ove erano coinvolti tutti i partiti dell’«arco costitu- 
zionale», inclusi i comunisti i quali vantavano mini- 
steri come quelli delle Finanze e della Giustizia, te- 


nuti rispettivamente da Mauro Scoccimarro e Pal- 
miro Togliatti. 

Ma contrariamente a quanto ci si voglia far crede- 
re, la rivolta di Ragusa del ’45 ove Leggio fu prota- 
gonista, o la stessa occupazione dei cantieri minera- 
ri del ’49, furono solo due dei momenti di altissima 
conflittualità fra i tanti prodotti in modo spontaneo, 
ma assai determinato, da larghe masse di lavoratori 
meridionali all’indomani della cosiddetta «libera- 
zione» e non certo «casi» isolati. Domenico Taranti- 
ni, nel suo libro «La maniera forte, elogio della poli- 
zia» (Bertani Editore, Verona 1975), introduce 
bene a quei fatti: «Il 17 maggio 1944, dopo la costi- 
tuzione del governo di “unità nazionale”, la polizia 
spara a Regalbuto: due morti. Il giorno dopo, fuoco 
a Licata sui mietitori disoccupati che tumultuano 
contro l’ufficio di collocamento: tre morti, cento- 
venti arresti. Ma arriva anche l’occasione di far in- 
tervenire l’esercito. Il 19 settembre 1944, gli impie- 
gati del comune di Palermo scendono in piazza per- 
ché non ricevono da alcuni mesi lo stipendio. Alla 
manifestazione si unisce anche una grande folla che 
tumultua chiedendo lavoro. Contro i manifestanti 
vien fatto intervenire il 139° reggimento di fanteria, 
che spara anche con le mitragliatrici: novanta morti 
e centocinquanta feriti; molti sono bambini e donne». 

Stefano Fabbri 


Quali furono gli antefatti della rivolta di Ragusa? 


C'è da sottolineare che in quell’epoca i fascisti ed 
i monarchici erano in fermento e noi, pensando che 
stessero organizzando qualcosa, c'eravamo prepa- 
rati ad ogni evenienza sia facendo opera di agitazio- 
ne che armandoci. Io all’epoca ero ricoverato nel sa- 
natorio civile di Ragusa per incipiente tubercolosi e 
per essere presente a riunioni ed azioni ne uscivo di 
nascosto. Avevamo costituito dei gruppi d’azione. 
Dal primo giorno, fino alla conclusione della rivolta 
non vi entrai più. 

La scintilla fu data nel dicembre del ’44 dal decre- 
to Badoglio che imponeva la mobilitazione per con- 
tinuare la guerra, questa volta sotto la bandiera de- 
gli alleati. La ribellione fu istintiva soprattutto fra le 
donne, perché la cartolina precetto richiedeva la 
presentazione dei giovani al più vicino distretto mi- 
litare. Bisognava andarci, oltretutto, già muniti di 
coperte e finanche d’un cucchiaio. 

Le cartoline vennero presto bruciate in piazza, ed 
in un primo momento alle manifestazioni partecipa- 


rono anche i fascisti la cui presenza veniva di volta in 
volta da noi denunciata. Le riunioni si tenevano in 
un campo alla periferia della città, chiamato «a ciu- 
sa», dove ci s’incontrava nelle ore notturne. In par- 
ticolare ricordo lo smascheramento e l’espulsione 
da una di queste di un caporione squadrista, tale 
Rocco Gurriero. Il suo intervento, mirante a fare 
del malcontento uno strumento in favore dei «came- 
rati del Nord» della Repubblica di Salò, venne inter- 
rotto da Franco Calamusa. In seguito al discorso di 
questo nostro compagno, alla parola d’ordine «non 
si parte» adottata sino allora, venne aggiunto «ma 
indietro non si torna», motto che poi si trasformò in 
«fari u partigianu cca». 

Intanto polizia, carabinieri e mezzi dell’esercito 
davano la caccia di casa in casa ai giovani precettati, 
rastrellando tutti i diciottenni. La mattina del 4 gen- 
naio ’45 una pattuglia entrata nel quartiere «'a Rus- 
sia» — così chiamato perché particolarmente «rosso» 
— scovò in un’abitazione un gruppo di ragazzi che 
vennero arrestati e caricati su un camion. Il fatto su- 
scitò l’indignazione delle donne che, vedendosi 


Il 
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Un gruppo di «carusi» 
siciliani all'imbocco di 
una miniera. Si 
chiamavano «carusi» i 
bambini addetti al 
trasporto del materiale 
su per i pozzi delle 
solfatare. Dietro il 
gruppo, in primo piano, si 
intravvede il 
«picconiere», il minatore 
che comprava dai 
genitori il ragazzo per 
farsi aiutare, anche prima 
dei 12 anni previsti per il 
lavoro minorile. Il prezzo, 
chiamato «soccorso 
morto», era di poche 
centinaia di lire, che 
quasi mai riuscivano a 
riscattare. 


strappare i figli, corsero da Maria Occhipinti. Que- 
sta aveva fondato la sezione femminile del PCI a 
Ragusa, forte di centinaia di presenze, ma all’epoca 
dei fatti aveva già abbandonato il partito per costi- 
tuire, assieme a Erasmo Santangelo, un gruppo co- 
munista dissidente. Fu proprio lei che, uscita preci- 
pitosamente di casa si gettò sotto le ruote del ca- 
mion quando l’autista lo stava mettendo in moto; le 
altre poterono così liberare i cinque ragazzi che, pro- 
tetti dalla massa vennero sottratti alla coscrizione. 

Nel frattempo alcuni giovani del gruppo del quale 
facevo parte, stavano trasportando nelle vicinanze 
dei fucili “91” e delle bombe a mano rubati da una 
masseria di clericali e monarchici. Vennero però in- 
tercettati dai carabinieri e all’intimazione dell’alt ri- 
sposero aprendo il fuoco». 


ci ritrovammo 


in trecento armati 


Le decisioni venivano prese chiaramente al di fuo- 
ri dei partiti. Si trattava di un confluire spontaneo di 
spirito rivoluzionario e volontà di riscatto? 


Sì. Da quel momento iniziò la mobilitazione e la 


sera ci ritrovammo in trecento, armati, al solito ap- 
puntamento dove prendemmo la decisione di dare 
l'assalto ad un posto di blocco in contrada Beddio, 
un importante nodo stradale. Il giorno dopo si passò 
nelle abitazioni per promuovere l’azione invitando 
ognuno a portare con sè le armi di cui poteva dispor- 
re. La mattina seguente dopo un conflitto a fuoco i 
militari vennero disarmati. 


Parteciparono anche donne? 


All’assalto, come riportato anche nel suo libro 
«Una donna di Ragusa» (Landi Editore, Firenze 
1957), partecipò la stessa Maria Occhipinti. 


Che successe in seguito? 


Ci venne segnalata un’autocolonna militare pro- 
veniente da Catania. Ci disponemmo quindi in 
modo adeguato e fermammo e catturammo tutto il 
convoglio. C’impadronimmo così di tre camion, al- 
cune casse di bombe a mano e fucili, una mitraglia- 
trice pesante, altri materiali e viveri. Facemmo inol- 
tre cinquanta prigionieri in tutto, (tra i quali dieci 
fra carabinieri e finanzieri) che vennero dati in con- 
segna ad alcuni di noi e portati all’acquedotto. 


Gli altri si diressero verso il centro della città? 


Esattamente. Per prima cosa occupammo il cam- 
panile della chiesa di via Ecce Homo, dove piazzam- 
mo una mitragliatrice pesante. Da lì controllavamo 
la strada che divide in due la città, in fondo alla qua- 
le c’era un edificio scolastico nel cui poggiolo era di 
stanza una pattuglia di cinque militari, anche loro 
muniti di una mitragliatrice pesante, con la quale 
controllavano la prospettiva sia da nord che da sud. 
Ci si pose così il problema di neutralizzare questa 
postazione. 


Come avete fatto a raggiungerli senza essere visti? 


Nonsi poteva naturalmente scendere lungo i mar- 
ciapiedi. Passammo quindi di casa in casa per l’adia- 
cente ed aristocratica via Roma, facendo irruzione 
nelle residenze di molti tra i signorotti locali, ed at- 
traverso i tetti giungemmo di fronte all’obiettivo. 
Proprio da dentro il tribunale, da un piano sopraele- 
vato rispetto al balcone dove erano i soldati, lan- 
ciammo una bomba a mano che fece saltare il porto- 
ne della scuola. Vista la malaparata, i componenti 
del presidio si consegnarono a noi. In seguito venne 
occupato anche il distretto militare. 

Ulteriori prigionieri venivano fatti frattanto da al- 
tri gruppi di rivoltosi sorti spontaneamente. La som- 
mossa si stava estendendo rapidamente a tutta la cit- 
tà: le pattuglie venivano disarmate e con loro gli ex 
fascisti, circondate la tenenza dei carabinieri e la 
questura. Eravamo ormai padroni del campo. 

Gli agrari vennero espropriati dei loro averi ed ot- 
tenemmo così anche quanto ci serviva per approvvi- 
gionarci. 


Che posizione prese il Partito Comunista? 


Venne inviato sul posto con urgenza il segretario 
della Federazione Regionale, Gerolamo Li Causi, 


membro anche della Direzione Nazionale. La sua 
posizione era nettamente contraria a quanto stava 
accadendo ma non poté fare altro che verificare la 
completa rottura con la base stessa del partito, tanto 
che si rinchiuse all’interno della federazione senza 
mai farsi vedere. 


«La Scintilla 


darà la fiamma» 


Quale era la composizione politica dei rivoltosi? 


La base del PCI era con noi, ma la maggioranza 
era gente comune o operai delle miniere che il no- 
stro gruppo conosceva bene. Infatti nei cantieri di 
Ragusa, nei quali tra l’altro io ho lavorato dall’età di 
14 anni, il livello di coscienza era stato sempre piut- 
tosto alto. Nel ’44 poi, di notte, assentandomi 
dall’ospedale, assieme agli anarchici Mario Perna, 
minatore e Pino Catanese, aiutante tipografo, ini- 
ziammo la stesura del manoscritto «La Scintilla darà 
la Fiamma», foglio che veniva diffuso tra i «piccia- 
ruoli» delle miniere e che indubbiamente aveva con- 
tribuito a preparare il terreno per l’imminente rivolta. 
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Ricordi qualche episodio particolare? 


Ricordo che disarmammo e chiudemmo nella sua 
abitazione, sotto sorveglianza, un certo Puleo, ex 
capitano della milizia fascista che deposti gli abiti, 
faceva ancora il nostalgico anche dopo la caduta del 
regime. 


Per i prigionieri come avete fatto? 


Erano già quasi 200 e ci si poneva la questione di 
come sfamarli. Debbo dire che a questo proposito 
accadde qualcosa di estremamente significativo: le 
famiglie degli operai e dei contadini, che spesso ave- 
vano già dei figli nell’esercito al Nord, si immedesi- 
marono nella situazione dei militari catturati e co- 
minciarono a portar loro spontaneamente da man- 
giare. Da parte nostra ci preoccupammo di trovare 
degli abiti civili perché avevamo l’intenzione di far 
sì che tornassero liberi alle loro case. 


Che ripercussioni ebbero all’esterno i fatti di Ra- 
gusa? 


A Catania ci fu un assalto al tribunale militare che 
però rimase un fatto isolato. Invece la rivolta si este- 
se a tutti i paesi della provincia: Vittoria, Comiso, 
Acate, Modica, Sicli, Monterosso. In alcuni di que- 
sti, come a Giarratana, disarmati i militari di stanza 
nel luogo, i latifondisti vennero espropriati delle ri- 
serve di granaglie e frumento, distribuite gratuita- 
mente alle famiglie dei lavoratori, soprattutto per 
opera del compagno Bartolo Nasello. Generalmen- 
te vennero bruciati gli uffici delle imposte ed i di- 
stretti. 


Dopo aver ottenuto il controllo sulla città che 
provvedimenti avete preso per difendere le conquiste 
raggiunte? 


Cercammo di bloccare gli accessi e ci fortificam- 
mo nella contrada Annunziata per impedire il pas- 
saggio di eventuali rinforzi. Di lì a poco, infatti, arri- 
varono i primi plotoni da Catania e Siracusa, appog- 
giati da un aereo che controllava le nostre postazio- 
ni. Si trattava della «Divisione Sabaudia». 

Cominciarono i primi scontri e presto finirono le 
munizioni delle nostre due mitragliatrici pesanti. 
Vennero a scarseggiare anche le altre scorte di 
proiettili così che dopo quattro giorni e quattro notti 
i combattimenti terminarono del tutto e fummo co- 
stretti ad arretrare sotto l’incalzare del fuoco. I mili- 
tari, appena entrati in città cominciarono a reprime- 
re eda rastrellare. 


Maria Occhipinti, nel suo libro, citando le cifre 
ufficiali sull’insurrezione in tutta la provincia parla di 
18 morti e 24 feriti fra carabinieri e soldati, e di 19 
morti e 63 feriti fra gli insorti, aggiungendo però che 
le stime reali potevano essere sensibilmente diverse. 
Tu rispetto a ciò cosa ricordi? 


Il numero dei morti non s'è saputo mai veramen- 
te. Siamo andati a fare un’inchiesta in Comune e 
non ci hanno mai fornito cifre esatte. S'è parlato, 
per Ragusa, di 5 o 6 morti fra i rivoltosi e di 11 (ma 
c’è anche chi dice 17) fra i militari. 
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«L’Unità» diede la notizia della rivolta solo con i 
militari già all'opera quando, senza neanche denun- 
ciare i pericoli insiti nella grande libertà d’azione 
concessa alle forze armate, il 9 gennaio ’45 titolava 
proditoriamente: «Rigurgiti della reazione fascista. 
I latifondisti siciliani contro il popolo e contro l’Ita- 
lia». 


i carabinieri 


la suora, il portiere 


Che effetti ebbe la repressione? 


Per tre, quattro giorni i soldati impazzarono nella 
città. Passando per le abitazioni portavano via tutti 
gli uomini che trovavano e con loro tutto ciò che gli 
faceva comodo: alimenti, lenzuola, suppellettili ed 
altro. Dalle malversazioni non vennero risparmiate 
neanche le donne e molti degli arrestati, una volta 
condotti in questura, furono costretti a subire torture. 

Nonostante ciò in tanti riuscirono a scappare. Al- 
cuni si rifugiarono in altre città dove poi si stabiliro- 
no. Ci fu, anche nel nostro gruppo, chi addirittura 
migrò verso l’ America Latina. Io ed altri ci nascon- 
demmo sino alla fine della bufera. A quel punto, sa- 
lutati i compagni, riuscii a rientrare indenne al sana- 
torio. Lì il direttore decise in un primo momento di 
espellermi, ma anche per l’intervento degli altri sa- 
nitari fui riammesso con l’obbligo di non muovermi 
più. Così feci, ed in giugno venni dimesso. 

Fino ad allora la polizia non aveva avuto nessuna 
prova contro di me; solo i carabinieri, sospettando 
la mia partecipazione ai moti erano venuti a cercar- 
mi ma, sia il portiere che la suora del reparto (la 
quale arrivò, per difendermi, a giurare sulla Bib- 
bia), avevano dichiarato che non mi ero mai allonta- 
nato. Di lì a poco però venni denunciato con una te- 
lefonata da una dottoressa, la quale affermò che du- 
rante i giorni degli scontri mi ero assentato 
dall’ospedale passando per la finestra. Arrestato in 
casa, fui associato direttamente alle carceri dove ri- 
masi per 16 mesi. Non vi fu processo poiché incorsi 
nella cosiddetta «amnistia Togliatti» (quella che 
rese l’impunità anche ai fascisti). 


E dopo la tua permanenza in galera che si forma- 
lizza il gruppo «La Fiaccola»? 


Fino ad allora, pur essendo anarchico il nostro era 
un gruppo informale. 

Mentre ero in carcere ebbi il sostegno di Giusep- 
pe Fiorito di Catania e dell’avvocato Albanese, che 
mi diedero tutta l’assistenza possibile. Quando fui 
fuori li andai quindi subito a trovare. In seguito, 
scendendo per Siracusa, passai da Umberto Consi- 
glio e tramite lui venni a sapere che a Modica c’era 
un vecchio compagno anarchico: Giuseppe Alticoz- 
zi. Fu proprio questi che durante un incontro a Ra- 
gusa ci suggerì di chiamare il nostro gruppo «La 
Fiaccola». Eravamo nel 1946. 

Cominciammo subito a prendere contatti con gli 
altri compagni della Sicilia e della Penisola. Attra- 
verso Alfonso Failla stringemmo rapporti anche con 
il gruppo di Messina di Placido La Torre, Gino Cer- 
rito, e degli altri. A Ragusa avevamo lasciato al sa- 


natorio un buon numero ditcompagni, e con il loro 
apporto realizzammo tra i degenti il necessario per 
stampare un numero unico «La Diana». 

Intensificammo quindi l’attività propagandistica 
organizzando conferenze con Failla, Consiglio, 
Carbonaro (di Bologna) ed altri. 

Anche Maria Occhipinti, dopo avere subito una 
pena di 22 mesi, entrò nel nostro circolo, che aderì 
poi alla Federazione Anarchica della Sicilia Sud- 
Orientale. 


lotte 
in miniera 


Pochi mesi appresso io tornai a lavorare nelle mi- 
niere. Riprendemmo quindi un’intensissima propa- 
ganda tra i minatori fino a che, nel ’49, la direzione 
minacciò 200 licenziamenti fra impiegati ed operai. 
Fu allora che presero l’avvio forme di lotta durissime. 

Tutti rifiutarono il piano padronale, naturalmen- 
te anche i comunisti ed i sindacati. Ma noi riusciva- 
mo sempre a scavalcare il PCI: se questi consigliava 
uno sciopero di tre giorni, appoggiati dai lavoratori 
imponevamo lo sciopero ad oltranza; se scendeva 
sullo stesso terreno portavamo la gente ad occupare 
il cantiere; se quindi dopo vari tentennamenti anche 
la Camera del Lavoro aderiva a tale forma di lotta, 
si proponeva l’autogestione come unico sbocco vin- 
cente. 


Quanto durò la lotta? 


Quasi due mesi. Con l’occupazione ad oltranza e 
l’autogestione licenziammo tutti gli elementi ligi 
alla direzione: alcuni tecnici ed i capi cantiere. Ven- 
nero bloccati gli accessi alle miniere e tenuti a bada 
poliziotti e carabinieri venuti a portare un vero e 
proprio assedio. Eravamo circa 1500 fra manovali, 
picconieri, minatori ed aiutanti; la lotta riguardava 
tutte le miniere di Ragusa del gruppo ABCD 
(Asfalto, Bitume, Catrame e Derivati). 


Che contatti avevate con l’estero? 


Erano le donne che facevano da tramite fra noi e 
l'estero. Lasciavamo entrare anche tutti i politici ed 
i sindacalisti ma con l'impegno di voler accettare il 
contraddittorio. Comizi, conferenze e trattative do- 
vevano essere tenuti all’aria aperta. 


Come andò a finire? 


I sindacati e gli esponenti del PCI, senza chiedere 
il parere dei lavoratori, arrivarono ad un «accordo» 
separato: accettarono 40 licenziamenti indiscrimi- 
nati a scelta della direzione dell’azienda. Il consi- 
gliere regionale ing. Nicastro ed il deputato Virgilio 
Failla, ex fascista, ambedue del PCI, ci comunicaro- 
no pubblicamente che si richiedevano «40 teste». 
Vennero trattati come meritavano, a schiaffi e sputi, 
da vigliacchi e traditori. 

Dopo questa sorpresa, grazie quindi all'opera di 
pompieraggio delle burocrazie politiche e sindacali, 
gli operai decisero di abbandonare le miniere e si ri- 
tirarono in assemblea permanente fuori dal paese, 


tanto che la polizia e padronato temettero il peggio. 

Male privazioni e la stanchezza poterono più del- 
le minacce e la lotta venne gradatamente riassorbi- 
ta. Dopo 7 giorni si tornò al lavoro e passatine altri 
20 cominciarono a fioccare i licenziamenti. 

Io venni licenziato in tronco per aver strappato un 
ordine di servizio. Decisi però di continuare a pre- 
sentarmi sul posto di lavoro, dove ero stato condut- 
tore dei forni, e nonostante venissi spesso prelevato 
e condotto in questura, continuai così per un altro 
mese. Mi si propose, se avessi accettato il licenzia- 
mento, una liquidazione di 70.000 lire. La rifiutai. 


Vi furono altre lotte in quegli anni? 


In tutto il Sud c’era un forte movimento d’occupa- 
zione delle terre, nel quale si profusero le migliori 


forse i folli sono anche i giusti? 


Nessuna novità, sul fronte psichiatrico-giudiziario, nella vicenda di Franco Leg- 
gio. Riportiamo qui il testo del volantino diffuso dai pacifisti dell’ Associazione Cac- 
tus e della Verde Vigna, che da anni vivono a ridosso della base missilistica di Comi- 
so, portando avanti un’esperienza di agricoltura biologica ma soprattutto testimo- 
niando - con la loro scomoda presenza quotidiana — il rifiuto della logica di morte del 
militarismo. 

Non è stata ancora chiusa l'istruttoria nei confronti di Carlo Sabattini di Modena, 
al quale era stato ingiunto di sottoporsi a perizia psichiatrica e di essere internato in 
un manicomio, che appena l’anno dopo lo stesso provvedimento viene ingiunto an- 
che a Franco Leggio, anarchico di Ragusa. Questi provvedimenti, tipici dei regimi 
totalitari, vorrebbero ridurre al silenzio e all’isolamento coloro i quali si oppongono 
alle autorità costituite dopo che sono stati esauriti tutti gli altri mezzi repressivi. 

Il pretesto di quest’ultima macchinazione sembra essere una lettera di Franco Leg- 
gio inviata al Magistrato di Bari. Infatti su comunicazione del Tribunale di Bari il giu- 
dice istruttore di Ragusa Duchi e il direttore di sezione Occhipinti hanno emesso 
l'ordinanza del 23 maggio 1986, dove viene ingiunto a Franco Leggio di sottoporsi, 
appunto, a perizia psichiatrica «per procedere a indagini che richiedono particolari 
cognizioni». La verità è che Franco ha sempre espresso la sua opposizione ai poteri 
costituiti con la coerenza della migliore tradizione anarchica. Il rifiuto di vivere se- 
condo il modello di vita basato sul culto della obbedienza cieca: credere invece nella 
democrazia dal basso, nel controllo popolare delle decisioni, per le istituzioni è follia. 

Per le istituzioni la persona modello è la famosa scimmia che non vede, non sente, 
non parla. La persona che vuole sapere, che critica, che insiste nel vedere chiaro, che 
abbandona la facile strada del conformismo vuoto di valori per intraprendere il cam- 
mino del cambiamento radicale per una società fondata sulla partecipazione dal bas- 
so, sui valori del rispetto della vita e di ogni essere vivente è considerata folle. Ed in- 
fatti Franco prosegue nel suo tenace lavoro quotidiano di produzione e diffusione di 
libri e di cultura critica, indispensabile nella costruzione di una realtà diversa. Così 
come è impegnato nella resistenza a Comiso contro i missili e a seguire con attenzio- 
ne le iniziative non violente contro le servitù militari (nel perimetro esterno alla base 
missilistica), così come, ancora, è stato presente in varie occasioni, quali per esempio 
il giorno dell’inaugurazione della Stupa buddista per la pace alla Verde Vigna. 

Consideriamo la perizia psichiatrica decisa nei suoi confronti un provvedimento 
vile ed umiliante volto a liquidare una voce importante dell'opposizione a questa 
partitocrazia che ci vorrebbe fare ingoiare in silenzio i missili, la mafia, le centrali nu- 
cleari, la P2, le stragi di stato. 

Ma ci sono uomini, come Franco, che sono un esempio di vita limpida senza com- 
promessi degradanti, illuminata da alti ideali. 

Di questo abbiamo bisogno per evitare che l’umanità soffochi in un grido. 

Concludiamo parafrasando l’anarchico Giovanni Marini: «Forse che i folli sono 
anche i giusti?». 

Associazione CACTUS 
VERDE VIGNA 
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energie dei contadini, che credevano in un cambia- 
mento concreto, mentre per il PCI si trattava essen- 
zialmente di un gioco demagogico per condurre una 
lotta più simbolica che reale. Molte azioni vennero 
così abbandonate a sè stesse ed all’opera della rea- 
zione. 

Si praticavano poi i cosiddetti «scioperi del lavoro». 


contro i missili 


a Comiso 


Tu però di lì a poco ti allontanasti da Ragusa. 


Mi trasferii a Napoli già nel 1950 e vi rimasi per 6 
anni. Qui Giovanna Berneri, che insieme a Cesare 
Zaccaria animava il gruppo «Volontà», mi trovò un 
lavoro nella tipografia dove si stampava l’omonima 
rivista. Andai poi a lavorare come manovale edile 
nei cantieri della SILM. 

A Napoli collaborai anche con il gruppo «Anar- 
chismo» di Giuseppe Grillo ed Emanuele Visone. 

In seguito fui a Genova dove per vivere scaricavo 
merci al porto. Qui rimasi qualche anno e presi pre- 
cisi contatti con la resistenza libertaria spagnola e 
con i suoi esponenti dell’interno, fra cui Alberto Fa- 
cerias, e dell’esterno, come Cipriano Mera che rap- 
presentava, con altri, l’esilio anarcosindacalista ibe- 
rico in Francia. 

Fra le altre cose fui delegato dell’Unione Sindaca- 
le di Genova al congresso AIT (Associazione Inter- 
national des Travailleurs) di Bordeaux. Partecipai 
quindi all’attività del movimento «Nuova Resisten- 
za» che aveva sede all’interno dei «Gruppi Anarchi- 
ci Riuniti» di Genova. 

Tornai a Ragusa proprio nel luglio 60 quando si 
profilavano tentativi di golpe, poiché anche con altri 
compagni ci si rese conto che, a causa dell’emigra- 
zione, il Sud s'era andato svuotando di militanti ri- 
voluzionari. 


Fu allora che sorse l’editrice «La Fiaccola»? 


Nei primi anni ’60 rilevai la collana «Anteo», alla 
quale affiancai quella de «La Rivolta» e cominciai 
l’attività editoriale con «La Fiaccola». 

Il resto è storia recente. 

Sono stato tra i fondatori della rivista «Anarchi- 
smo», dalla quale sono uscito nel ’78 quando la re- 
dazione si trasferì a Forlì. 


Negli anni ’80 il gruppo di Ragusa ha avuto una 
parte notevole nella promozione della campagna 
contro l'installazione dei missili Cruise. 


Fummo noi anarchici di Ragusa a promuovere la 
costituzione del «Gruppo Provvisorio” ed a iniziare 
l’agitazione contro l’installazione dei missili Cruise. 
Tra le altre cose si creò il giornale «Sicilia Liberta- 
ria» che ha affiancato sin dall’inizio quella campa- 
gna, la quale continua tutt'ora con comizi ed inizia- 
tive dopo che nel 1983, con il contributo del movi- 
mento anarchico a livello nazionale, si tentò l’occu- 
pazione della base di Comiso. 4 
Stefano Fabbri 
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cronache 


per una libreria 


Intorno agli anni 80-81, mediante una 
sottoscrizione all'interno del Collettivo anarchico 
di via dei Campani, venivano acquistati, per una 
cifra di 34 milioni, dei locali, al fine di svolgervi 
un'attività di libreria e di centro di documentazione 
(biblioteca, emeroteca, archivio, spazi per dibattiti 
e altro). 

Dato che l'associazione (il C.D.A.) non possiede 
personalità giuridica, i locali venivano intestati ad 
un compagno, che in seguito però si allontanava 
sia dall'associazione che dalla libreria. Nel 1984 
eravamo dunque costretti ad effettuare un altro 
passaggio di proprietà del tutto fittizio, versando, 
cioè solo la somma necessaria a pagare l'INVIM 
ed il notaio. Nel frattempo i locali venivano da noi 
completamente ristrutturati, dato il loro stato di 
fatiscenza (fogne inesistenti, solai pericolanti, 
servizi igienici assenti, ecc.). Oggi i locali ospitano 
una biblioteca di 4.000 volumi, circa 500 periodici, 
migliaia di documenti e di materiali prodotti sia dal 
movimento anarchico che dalla sinistra 
rivoluzionaria e storica a livello nazionale ed 
internazionale; la libreria Anomalia è attiva dal 
marzo '86, anche se la sua funzionalità è 
fortemente limitata dalla politica delle case editrici 
che ormai non lasciano piùi libri in deposito. 
Nell'agosto del 1986 è però arrivato agli attuali 
proprietari dei locali — soci del CDA e titolari della 
libreria — un avviso di accertamento di valore con 
una conseguente tassa di 17 milioni da versare al 
Fisco, l'imposta, cioè, che va versata come 
percentuale su di un valore dei locali stabilito, nel 
nostro caso, in maniera del tutto deduttiva. | locali 
vengono infatti valutati dal Fisco ben 120 milioni 
(ed anzi acquisterebbero, secondo la Legge 

n° 131 del 26/4/1986, un valore di 200 milioni!), e 
su questa somma viene applicata una tassa del 
10%, una penale di 2/8 e gli interessi del 6% 
maturati semestralmente. 

Un fulmine fiscale cade dunque su una libreria ed 
un'associazione che certo non hanno mai chiesto 
alcun sussidio finanziario allo Stato, basandosi 
completamente su metodi autogestionari. Ecco 
che lo Stato con solerzia ed impegno fiscale 
applica «a legge» anche quando non ci sono gli 
estremi di tale impegno, visto che i locali sono 
attivati non a scopo di lucro, ma culturali. E su 
questo terreno che viene a definirsi la differenza 
tra un'istituzione politica o culturale riconosciuta e 
finanziata dallo Stato ed una che nonlo è: che non 
è riconosciuta però non perché ci manchi la forza, 
ma proprio perché è nello Stato come istituzione 
che noi non ci riconosciamo né ci sentiamo 
rappresentati nei nostri interessi. 
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Anchela stampa- ad. es. Il Messaggero— rispetto 
a questo nostro—ma certo non privato — problema 
ha dimostrato il suo volto democratico: si parla 
magari di Roma pulita dai cittadini, di librerie 
sfrattate, di disimpegno dei giovani, ma non di uno 
spazio autogestito che rischia di chiudere perché 


lo Stato garante dei veri evasori fiscali crede di. 


individuare — pur mancando gli estremi 
dell’arricchimento — un evasore. 
I soci dell’associazione CDA e i gestori della 
libreria Anomalia, pur riconoscendo i limiti e le 
carenze delle proprie iniziative, non rinunciano 
comunque a difendere i propri spazi, che, data 
l'impossibilità e l'insostenibilità di una tale 
tassazione, rischiano di essere pignorati dallo 
Stato, se il ricorso che si sta preparando non verrà 
accettato. Chiediamo dunque qualsiasi forma di 
solidarietà. 
Associazione C.D.A. 
via dei Campani 69, 00185 Roma 
(C.C.P. 46193009) 
Libreria Anomalia 
via dei Campani 71-73 (tel. 06/491335) 


anticlericali in festa 


Negli anni sessanta e settanta chi si fosse 
impegnato in attività anticlericali sarebbe stato 
probabilmente da molti giudicato come un 
originale che è «fuori del tempo». In effetti le 
(caute) «aperture sociali» di papa Roncalli 
(soprannominato Giovanni del Totocalcio, per via 
dei X-X-I-1-1) e di Paolo mesto e il fatto che il 
vaticano in apparenza sembrasse intenzionato 
finalmente a farsi i cazzi suoi, aveva fatto sì che la 
chiesa cattolica desse più fastidio alle destre che 
ai proletari. Basti un esempio: dopo che fu 
divulgata l'enciclica Populorum Progressio, negli 
ambienti borghesi circolava questa battuta: «Se 
va avanti così nell’anno 2000 il papa farà 
un'enciclica dal titolo «Porcus deus». 

Ma in questi ultimi anni il monarca polacco ha 
riportato il vaticano su posizioni sempre più tetrive 
e reazionarie. Basta pensare alle sue pesanti 
persecuzioni contro i vescovi sudamericani che 
cercano di difendere le popolazioni oppresse da 
sanguinari e tirannici regimi. In Italia poi sono 
recenti le ingerenze vaticane nell’amministrazione 
di Roma, dimenticando che l’attuale degrado della 
capitale immorale è dovuto in massima parte alle 
selvagge speculazioni del vaticano stesso che per 
cento anni è stato in prima fila nelle più turpi 
lottizzazioni edilizie. Per non parlare del caloroso 
appoggio che il polacco, tra una nuotata e un 


viaggio, dà ai movimenti più mafiosamente 
integralisti come l'opus dei e communione e 
liberAzione. E che dire della connivenza dei nostri 
politici? Nei regali alle finanze vaticane con il 
nuovo concordato Craxi è stato secondo, se non 
pari a Mussolini. L'ora di religione nelle scuole, 
diventata obbligatoria grazie all’indifferenza e 
all'ignavia dei partiti di sinistra, è un ulteriore 
conferma di «padrona chiesa in non libero stato». 
Con questa premessa (e ci siamo limitati agli 
episodi più clamorosi) non stupisce che il Meeting 
Anticlericale, organizzato in agosto a Fano dal 
Circolo culturale Napoleone Papini (via Garibaldi 
47) abbia riscosso un grande successo. Abbiamo 
trascorso a Fano quattro giorni intesi tra 
divertimento, buona cucina, e impegno. Dalla 
ridanciana «camminata collettiva sull'acqua» agli 
interessanti seminari sull’ora di religione a scuola 
(relatore Gianni Cimbalo, assistente di diritto 
ecclesiale all'università di Firenze), sulla chiesa 
cattolica e Rivoluzione spagnola (relatore Adriana 
Dadà, ricercatrice di storia contemporanea 
all'Università di Firenze) al dibattito sull'Energia 
nucleare (relatori Roberto Livi, ricercatore alla 
facoltà di fisica dell'università di Firenze, Beppe 
Gamba, ricercatore presso il Politecnico di Torino, 
e Giancarlo Leoni, ricercatore ambientale della 
provincia di Mantova). Dai cartelli umoristici del 
folto gruppo anticlericale bergamasco, alla 
interessantissima mostra fotografica sulle 
pernacchie ricevute dal papa polacco nel suo 
viaggio in Olanda. 
Interessante l'iniziativa di fondare 
un'associazione dello «sbattezzo», che ha avuto 
echi persino sui giornali. Più volte in quei quattro 
giorni mi sono avvicinato all’apposito banchetto 
per aderirvi: mi ha ogni volta bloccato il fatto di 
dover compilare un modulo, cosa per la quale 
nutro una profonda, radicata, invincibile 
avversione. In fondo mi ero già sbattezzato, da 
tempo, da solo, per cui vi prego, compagni di 
Fano, consideratemi ugualmente dei vostri... 
Umby 


dalla parte degli animali 


Da cinque anni un 
gruppo di ragazzi 
gestisce in modo 
diverso il canile di 
Vigevano. 

Le istituzioni, che pure 
dovrebbero 
occuparsene, se ne 
fregano. 

Ora questi ragazzi non 
ce la fanno più. 

E il canile di Vigevano 
tornerà ad essere quel 
lager che era. 


Domenica mattina. Proprio di fianco al cimitero 
dove i «buoni cristiani» sfilano in pellegrinaggio sul- 
le tombe dei loro morti, proprio lì a due metri 
dall’entrata c'è un cancello anonimo. Dall’interno 
giungono latrati e dalla piccola apertura nella parte 
inferiore sporgono, ammucchiati, musi di cani di 
ogni tipo, che i misericordiosi passanti non degnano 
di un’occhiata. È il canile di Vigevano, un canile 
come tanti se non fosse per il fatto che è gestito — 0 
meglio autogestito — da un gruppo di ragazzi. 

Fino a cinque anni fa, infatti, il canile funzionava 
«normalmente», cioè sopprimendo i cani dopo tre 
giorni di permanenza. Poi, Lino, Daniela, Lorenzo, 
Giovanna, Paolo hanno deciso di occuparsene, 
spinti dall’amore per i cani e dalla speranza di riusci- 
re a gestire il canile in modo diverso. Non sapevano 
cosa li aspettava. Da quel momento sono stati la- 


morte da cani 


sciati completamente soli e hanno dovuto far fronte 
a difficoltà di ogni tipo: costruire cucce che non esi- 
stevano, provvedere di tasca propria all’acquisto di 
cibo e disinfettanti, trovare un veterinario che pre- 
stasse la sua opera gratuitamente. Di fatto, da quel 
momento, Comune e USL se ne sono lavati le mani 
anche se il canile è comunale e dovrebbe essere ge- 
stito dalla USL. 


Il problema più grosso, però, e che si è andato ag- 
gravando progressivamente, è quello dello spazio e 
del numero di cani che ormai sono una sessantina 
stipati in un luogo che potrebbe ospitarne trenta. 

«Sono anni ormai — dice Lorenzo — che continuia- 
mo a chiedere uno spazio più grande senza alcun ri- 
sultato. Il comune sostiene di non potersi fare carico 
della costruzione di un nuovo canile perché a Vige- 
vano vengono portati i cani raccolti in 52 comuni e 
quindi anche questi comuni dovrebbero contribui- 
re; l’USL, che ha — o meglio dovrebbe avere — il ca- 
rico della gestione, sostiene che è un problema del 
Comune, in un palleggio continuo di responsabilità. 
Tutti e due, poi, dicono che il problema ce lo siamo 
voluti noi, visto che prima veniva risolto con la sop- 
pressione. Abbiamo quindi una continua situazione 
di sovraffollamento che scatena — come sempre — 
problemi di aggressività che diventano a volte gra- 
vissimi perché l’accalappiacani arriva durante il 
giorno quando noi non ci siamo e butta i cani nuovi 
in mezzo agli altri provocando aggressioni quando 
non di peggio». 


Certo, perché tutti lavorano per vivere e devono 
ritagliarsi il tempo (circa due ore al giorno sabato e 
domenica compresi) da dedicare ai cani; in questi 
anni ne hanno sistemati più di 500 e quelli che resta- 
no — quelli che nessuno vuole —li conoscono uno per 
uno, sono ormai i loro cani. Sembra impossibile, vi- 
ste le condizioni in cui vivono, ma questi cani non se 
ne vanno neppure quando il cancello è aperto! 


«Ce ne sono di tuttii tipi— dice Lorenzo—e ci sono 
anche cani di razza abbandonati come giocattoli 
vecchi dai loro padroni quando si rendono conto che 
il rapporto con un altro essere vivente implica re- 
sponsabilità e impegno. E d’altra parte tutti sanno 
che noi non li ammazziamo e allora ne approfittava- 
no, scaricando su di noi il loro problema. Ora, però, 
non è più così e quando vengono per lasciarci i loro 
cani li rispediamo in malo modo: che ciascuno si as- 
suma le sue responsabilità!». 


La storia più emblematica dello sfruttamento a 
cui spesso i cani sono soggetti è quella di Margheri- 
ta, una cagna S. Bernardo di circa 15 anni. Quando 
l'hanno raccolta era ridotta a 30 chili, pelle e ossa, 
con mammelle lunghissime a forza di fare cucciola- 
te. Evidentemente quando non è stata più in grado 
di produrre cuccioli i suoi padroni se ne sono liberati. 
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agenda 


Nella pagina precedente: 
Roma, 1959. 
Un'immagine di strada 
(foto Tazio Secchiaroli). 


Scambio pubblicità 


Oltre ai rapporti estremamente frustranti e im- 
produttivi con le istituzioni (basti pensare che quan- 
do si sono presentati al direttore della USL la prima 
domanda è stata: di che partito siete?), questi ragaz- 
zi, soli, slegati da qualunque partito o forza politica, 
hanno cercato di stabilire rapporti con la popolazio- 
ne, hanno cercato di sensibilizzare la gente in diversi 
modi: hanno costituito un «club del cane», sono an- 
dati nelle scuole di Vigevano e dei paesi vicini con 
un veterinario, un cantautore e fotografie del canile 
suscitando molto interesse soprattutto nei bambini 
dei paesini. Hanno quindi fatto un lavoro di con- 
troinformazione e di «educazione» certamente im- 
portante e che è servito anche concretamente per- 
ché ha portato aiuti economici. Ma poi hanno dovu- 
to lasciar perdere perché non riuscivano da soli a 
fare tutte e due le cose: la gestione pratica del canile 
e il lavoro informativo di supporto. 


MENSILE D’INFORMA ZIONE ROCK 


in edicola il IO di ogni mese 
L.3000 


16 ottobre / milano 


«Certo che se in Italia ci fossero tanti gruppi come 
il nostro — dice Lino — probabilmente si riuscirebbe 
a strappare qualche cosa alle istituzioni, mentre 
così... pensa che recentemente abbiamo avuto epi- 
demie di cimurrro e di scabbia, abbiamo chiesto alla 
USL di fare una disinfezione e quelli ci hanno rispo- 
sto che prima avremmo dovuto sopprimere tutti i 
cani, poi loro avrebbero provveduto alla disinfezio- 
ne! Noi cerchiamo di assolvere a questo impegno, 
che di fatto è diventato un secondo lavoro, al meglio 
delle nostre possibilità, ma non è facile perché le 
condizioni oggettive sono quelle che sono. Ad 
esempio noi facciamo sempre firmare una dichiara- 
zione di impegno a chi viene a prendersi un cane e 
fino ad un po’ di tempo fa andavamo a controllare di 
persona che il cane fosse trattato bene: ora non riu- 
sciamo più a farlo, ogni anno arrivano circa 300 
cani, riusciamo a sistemarne due terzi ma non più a 
seguirli uno per uno». 

Sono stanchi e hanno tutte le ragioni per esserlo. 
Più che stanchi, delusi e amareggiati. Per cinque 
anni hanno lavorato quotidianamente per cercare di 
cambiare una struttura disumana — il canile — e di 
diffondere una cultura diversa del rapporto uomo- 
animale senza riuscirci. Volevano che i cani non fos- 
sero più soppressi e a volte si trovano essi stessi nella 
necessità di farlo. 

«A che scopo continuare, allora? — dice Lino —. Ci 
teniamo i nostri 60 cani, questo è certo. Stiamo cer- 
cando qualcuno che ci dia un pezzo di terra per co- 
struirci un canile nostro (e lo costruiremo anche sen- 
za permessi) e là continueremo ad aver cura di loro. 
Ma questo canile, il canile di Vigevano, tornerà ad 
essere quello che era». 

Fausta Bizzozzero 


«Ponte della Ghisolfa». 


Nelkambito del:ciclo:di proiezioni 


Nadalin, promosse dal Circolo anarchico 


antimilitariste in solidarietà con l’obiettore 


(quartiere San Lorenzo). Si parla di realtà, 
prospettive, progetti, proposte, ecc., della 
rivista. La partecipazione è aperta a tutti 
gli interessati. 


31 ott.-3 nov. / parigi 


Problemi essenziali del mondo attuale, 
lotte di liberazione nazionale, 
colonizzazione, militarizzazione, 
imperialismo, politica dei blocchi, lotte 
operaie, sindacalismo: questi alcuni dei 
temi all'ordine del giorno del IV 
congresso dell’IFA (Internazionale delle 
Federazioni Anarchiche). 

Per informazioni e adesioni rivolgersi a: 
Publico, Relations Internationales, 145 
rue Amelot, F - 75011 Parigi. 


roma / 15 novembre 


Un incontro con «A», presenti alcuni 
redattori, si tiene (con inizio alle 16.30) 
presso il Centro di Documentazione 
Anarchica, in via dei Campani 69 


totale Paolo Nadalin, detenuto nel 
carcere militare romano di Forte Boccea, 
si proietta al Circolo anarchico «Ponte 
della Ghisolfa» (viale Monza 255, 

tel. 02/2574073) Fahrenheit 451. 

Inizio ore 21. 


23 ottobre / milano 


AI Circolo anarchico «Ponte della 
Ghisolfa» si proietta, alle 21, Un giorno 
da leoni. 


30 ottobre / milano 


Con Bhopal: una tragedia da non 
dimenticare si chiude, alle 21, il ciclo 
delle proiezioni in solidarietà con Paolo 
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milano / 13 dicembre 


Come ormai è abitudine in questo periodo 
dell’anno, ci ritroviamo nella solita 
trattoria per la (quarta) cena per «A». Si 
mangia, si beve, si canta, si balla al suono 
della fisarmonica di Gigi. Il prezzo è di 
40.000 lire. Per informazioni e 
prenotazioni, telefonateci in redazione. 


milano / 14 dicembre 


Nella sede anarchica di viale Monza 255 
si tiene la XXXIII assemblea di «A», con 
inizio alle ore 10 e prosecuzione nel 
pomeriggio. Tutti i lettori e gli interessati 
sono invitati a partecipare. 


crass 


marco 
pandin 


Il sogno è finito: lo disse John Lennon, lo 
dicono ora i Crass, o meglio Penny Rimbaud, 
Steve Ignorant, Eve Libertine, Joy De Vivre, 
Hari Nana, Phil Free, Pete Wright, G. E. Sus 
e Mick Duffield. Con la pubblicazione del loro 
ultimo disco ufficiale «Best before 1984» (Da 
consumarsi preferibilmente entro il 1984), 
avvenuta lo scorso luglio, i Crass hanno 
deciso di interrompere un'attività che durava 
da oltre sette anni. 

In questo scritto, intitolato «In which Crass 
voluntarily blow their own» (In cui i Crass 
volontariamente battono la grancassa), sono 
raccontate alcune tra le avventure e le 
disavventure di questa lunga vita in comune, 
che giorno dopo giorno ha portato alla 
decisione di «chiudere bottega», decisione 
solo apparentemente negativa e deludente. 
«Best before 1984» contiene materiale in 
parte già pubblicato sotto forma di singles ed 
ep's nel periodo che va dal 1977 al 1984. Si 
tratta di un disco a prezzo ridotto che è 
reperibile solo in alcuni centri di distribuzione 
di materiale indipendente(il disco non è 
ufficialmente distribuito nel nostro paese). 
Potete richiedere questo e gli altri dischi e libri 
pubblicati dai Crass al loro indirizzo inglese: 
Crass, p. 0. box 279, London N22, Inghilterra. 


NO 


il sogno è finito 


Quando, nel 1976, il vomito punk schizzò per 
la prima volta sulle prime pagine dei giornali 
col messaggio «fatelo da soli», noi, che in 
diversi modi e per diversi anni non avevamo 
fatto che quello, abbiamo creduto 
ingenuamente che i vari signori Rotten, 
Strummer e compagni intendessero lo 
stesso. Finalmente non eravamo più soli. 


L'idea di divenire un gruppo musicale non ci 
era mai venuta seriamente. Semplicemente, 
è successo. In pratica, chiunque era libero di 
unirsi al gruppo: le prove erano riunioni 
agitate che invariabilmente degradavano a 
poco più che festini di ubriachi. 

Steve e Penny iniziarono a scrivere e suonare 
assieme nel primo "77 ma fu solo nell'estate 
di quell’anno che si riuscì a recuperare, a 
prendere in prestito o rubare un’attrezzatura 
tecnica sufficiente a poterci realmente 
definire un gruppo musicale, i Crass. 
Essendo finalmente riusciti a mettere in piedi 
un repertorio di cinque pezzi, ci avviammo 
sulla strada della gloria e del successo armati 


dei nostri strumenti e di una grossa quantità .‘ 


di alcolici, necessari per tirare avanti. 
Partecipammo ad un mucchio di concerti e 
manifestazioni, dimostrazioni caotiche di 
inadeguatezza ed indipendenza. Fummo 
cacciati, boicottati, persino banditi dall’allora 
leggendario Roxy Club: ci dissero che 
volevano solo ragazzi a posto. Pensavano 
che le chitarre ed i microfoni fossero solo 
degli stupidi giocattoli? 

Fu così che ci si rese conto che i nostri 
colleghi punks, i vari Pistols, Clash, eccetera, 
altro non erano che fantocci. A loro magari 


faceva anche piacere il pensare di derubare. 


le grosse etichette discografiche, ma nella 
realtà era la gente ad essere derubata. 

Non aiutavano altri se non loro stessi, dando 
vita ad un’altra moda facile: portando una 
boccata d'ossigeno rivitalizzante alla King's 
Road modaiola di Londra essi rivendicavano 
l’inizio di una rivoluzione. La solita vecchia 
storia: eravamo ancora da soli. 


.: 


tra i fumi dell'alcool 


Una sera, tra i fumi dell'alcool, decidemmo 
che la nostra missione sarebbe stata la 
creazione di una reale alternativa allo 
sfruttamento dell’industria musicale. 
Volevamo riuscire a creare un qualche cosa 
che desse invece che togliere e, soprattutto, 
volevamo che durasse a lungo. Troppe 
promesse venivano fatte dai palchi per 
essere poi dimenticate pe; pra 
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Durante l'inverno lungo e solitario del 1977- 
78 suonammo regolarmente al White Lion di 
Putney a Londra con gli Uk Subs. Il pubblico 
era costituito essenzialmente da noi quando 
suonavano i Subs, e dai Subs quando 
eravamo noi a suonare. Qualche volta la 
situazione era proprio scoraggiante, ma di 
solito ci si divertiva. L'entusiasmo inesauribile 
di Charley Harper era fonte di conforto nei 
momenti tristi. La sua fiducia assoluta nel 
punk come musica popolare era assai più 
rivoluzionaria di quanto McLaren e soci 
avessero mai potuto immaginare. Con la 
nostra testardaggine smascheravamo i 
ciarlatani punk per quello che in realtà erano: 
un trucco dell'industria musicale. 
| nostri concerti continuavano ad essere 
selvaggi e caotici: avevamo ancora troppa 
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crass 


paura per salire su un palco senza la pancia 
piena di alcool e generalmente si era in uno 
stato tale che non era raro ritrovarsi a suonare 
contemporaneamente canzoni diverse. 
Nonostante il casino ci si divertiva 
enormemente. Nessuno che venisse a 
seccarti con storie assurde sui tuoi stivali di 
cuoio 0 che si lamentasse se mettevi latte nel 
tè, nessuno che voleva sapere come mai 
anarchia e pace potessero coesistere, 
nessuno che venisse a romperci i coglioni 
con lunghi monologhi su Bakunin, che a quel 
tempo noi si immaginava probabilmente 
fosse una marca di vodka. 

Le idee erano aperte: stavamo creando 
collettivamente la nostra vita. Erano anni 
gloriosi, quelli, prima che le alternative libere 
che stavamo creando divenissero solo un 
mucchio di regole bigotte, prima che ciò che 
stavamo definendo come «il vero punk» si 
rivelasse soltanto uno squallido ghetto. 
Partecipammo persino ad un concerto 
organizzato da Rock Against Racism, l’unico 
concerto per cui siamo stati pagati. Quando 
abbiamo detto agli organizzatori che non 
volevamo soldi, che li potevano tenere perla 
causa, ci è stato risposto che «quella era la 
causa». Non abbiamo più suonato per loro. 
Mentre i ciarlatani si dirigevano in massa 
verso gli Stati Uniti, a respirare un po' di 
quell'aria che a loro faceva così bene, il 
nostro isolamento ci rese più duri. Fu così 
che decidemmo di smetterla definitivamente 
con l'alcool e di iniziare a prenderci più sul 
serio. Decidemmo di vestirci di nero per 
protestare contro il pavoneggiarsi narcisistico 
della moda punk, iniziammo ad utilizzare 
video e filmati durante i nostri spettacoli, ci 
dedicammo alla stampa di volantini per 
spiegare le nostre posizioni e pubblicammo 
un giornale, International Anthem. 

E stato allora che abbiamo disegnato lo 
striscione che attacchiamo tuttora sul palco 
dietro di noi ai concerti. Ci siamo posti, infine, 
l'obiettivo di tirare avanti a tutti i costi almeno 
sino alla fine dell'allora mitico 1984. 


stroncature ed attacchi 


Nell'estate del 1978 Pete Stennet, 
proprietario della compianta etichetta 
discografica Small Wonder, ascoltò uno dei 
nostri demo-tapes e gli piacque. Ci contattò: 
voleva pubblicare un singolo ma non riusciva 
a decidersi su quali pezzi utilizzare. 
Registrammo allora tutte le canzoni che 
avevamo scritto fino ad allora, e realizzammo 
il primo singolo in assoluto che contenesse 
così tante canzoni. Il titolo del disco era «The 
feeding of the thousand» (Il riempimento dei 
cinquemila) perché cinquemila era il numero 
minimo delle copie che si potevano stampare, 
quattromilanovecento in più di quelle che 
pensavamo di riuscire a vendere. Adesso 
manca poco a che «The feeding of the five 
thousand» diventi disco d’oro, ma non 
pensiamo che questo evento avrà molta 
risonanza nella stampa musicale 
Specializzata. 

Con il nostro repertorio al completo inciso su 
disco, confezionato in un’allora altamente 
innovativa copertina in bianco e nero, i 
giornalisti delle testate musicali furono in 
grado di dare inizio a quel fuoco continuo di 
stroncature ed attacchi che ci segue tuttora. 
La stampa musicale detestò quel disco, ma le 
recensioni disgustate provocarono un effetto 
contrario. Non è esagerato dire che siamo 
stati uno dei gruppi musicali più importanti 
nella storia del rock inglese: anche se la 
nostra influenza a livello musicale è stata 
minima, l'effetto che abbiamo portato su di un 
vasto strato sociale è stato enorme. 

Fin dall'inizio i mass-media hanno fatto di 
tutto per ignorarci. Solo quando si sono dovuti 
arrendere all'evidenza dei fatti sono stati 
costretti a darci, pur se riluttanti, un po' di 
credito. E tutto molto semplice: se non stai al 
loro gioco, che è lo sfruttamento 
commerciale, non accetteranno il tuo. 
L'industria musicale non solo compera i 
gruppi, ma paga anche la stampa. | truffatori 
sono molto più diffusi e potenti di quanto 
possiamo immaginare. 

Comunque, visto che costituivamo una 
minaccia al suo controllo, fu il nemico a 
compiere il primo passo verso di noi. Il signor 
padrone tentò di comprarci con del vino 
scadente ed un'offerta di cinquantamila 
sterline se ci fossimo uniti al Pursey's 
Package: ci tenne ad informarci che la sua 
agenzia era in grado di commercializzare il 
rock rivoluzionario, e che non ce l'avremmo 
mai fatta a sfondare senza il suo aiuto. 
Questa fu la prima di molte offerte che 
abbiamo sempre respinto. Non ce ne siamo 


mai pentiti e, guarda caso, non abbiamo mai 
più sentito parlare di Jimmy Pursey... 
Quando, nella primavera del 1979, riuscimmo 
a pubblicare «The feeding of the five 
thousand», il primo brano della prima facciata 
era fatto di silenzio ed intitolato «The sound 
of free speech» (Il suono delle parole libere). 
Lo stabilimento di stampa del disco decise 
che «Asylum», primo brano della prima 
facciata, era troppo blasfemo per i loro, e 
quindi vostri, gusti. Ecco la vera faccia della 
censura nel cosiddetto mondo libero! 
Riuscimmo comunque a trovare, dopo 
qualche tempo, uno stabilimento disposto a 
stampare «Asylum»: riregistrammo il pezzo e 
lo pubblicammo assieme a «Shaved women» 
stampando in casa le copertine ed 
imponendo un prezzo di vendita di 45 pence. 
E stato così che ci siamo subito e 
completamente rovinati la vita. Appena 
pubblicato, «Reality Asylum» ci procurò delle 
grosse grane: alcune denunce di oscenità 
portarono a delle ispezioni di polizia in tutti i 
negozi di dischi del paese e a una visita a 
casa nostra di una sezione della 
buoncostume di Scotland Yard. Dopo un 
pomeriggio piacevole trascorso bevendo tè 
coi guardiani delle morale pubblica, 
restammo per un anno con la minaccia di una 
denuncia. Fummo formalmente avvisati che 
eravamo formalmente «liberi», ma che 
sarebbe stato molto meglio per noi se non 
avessimo mai più ritentato avventure simili. 


La natura stessa della nostra «libertà» Ci h 
invece imposto di ritentare: si mise così in 
moto quella continua serie di vessazioni da 
parte della polizia nei nostri confronti che 
dura a tutt'oggi. E stato all'incirca in quel 
periodo che per la prima ed unica volta sono 
state trasmesse delle nostre canzoni per la 
radio nazionale da John Pael: da allora la 


nostra reputazione di bestemmiatori e 
blasfemi ci ha precluso qualsiasi possibilità di 
intervento e partecipazione nelle trasmissioni 
radiofoniche inglesi, a parte qualche piccolo 
spazio in dibattiti radiofonici che, comunque, 
ci hanno procurato l'inclusione nella lista 
nera della BBC. Sembrava infatti che il 
dissentire pubblicamente su un argomento 
come la guerra nelle Falklands fosse 
inaccettabile da un pubblico che intasava il 
centralino della BBC con telefonate di 
protesta. 

Per smentire pubblicamente le voci messe in 
giro dalla stampa, secondo cui non eravamo 
altro che degli estremisti di destra e/o di 
sinistra, decidemmo di attaccare di fianco al 
nostro striscione una bandiera con il simbolo 
dell'anarchia. A quel tempo l'a cerchiata era 
un simbolo che era raramente visto al di fuori 
di una stretta cerchia di persone interessate a 
una letteratura anarchica precisa e 
generalmente noiosa: di lì a pochi mesi l'a 
cerchiata era dappertutto, giubbotti, distintivi, 
muri di tutta la nazione. In pochi anni quel 
simbolo si è diffuso in tutto i mondo. Johnny 
Rotten potrà aver dichiarato di essere un 
anarchico ma siamo stati noi quelli che da soli 
siamo riusciti a fare dell'anarchia un 
movimento popolare di milioni di persone. 

In quel periodo, essendoci resi conto che il 
CND (Campaign for Nuclear Desarmament, 
movimento per i disarmo nucleare, nat) 
esisteva ancora, sebbene in maniera 
frustrata ed auto-castrata, decidemmo di 
sostenere la sua causa, cosa che il CND 
allora era incapace di fare da solo. Da allora, 
nonostante la derisione della stampa 
musicale, ai nostri concerti abbiamo sempre 
appeso la bandiera pacifista. Il nostro sforzo 
lentamente riportò il CND alla vita: facemmo 
conoscere l'associazione a quelle migliaia di 
persone che in seguito divennero la spina 
dorsale della sua nuova esistenza. Un settore 
sociale nuovo e sino a quel momento 
inconsapevole veniva così a contatto con 
una forma di pensiero radicale, per 
raggiungere poi il culmine nelle grandi 
manifestazioni popolari, marce per la pace e 
raduni che continuano tuttora. Per tutto 
questo, l’effetto reale del nostro lavoro non 
dev'essere ricercato all’interno degli stretti 
confini del rock'n'roll, ma nelle menti rese 
consapevoli di migliaia di persone in tutto il 
mondo. Dai cancelli di Greenham al muro di 
Berlino, dalle manifestazioni di Stop the City 
ai concerti clandestini in Polonia: ecco dove 
la nostra miscela così particolare di anarchia 
e pacifismo, divenuta in seguito quasi 
sinonimo di punk, si è fatta conoscere. 


Sin dall'inizio, dal 1977, ci siamo 
costantemente impegnati in una guerra di 
graffiti sui muri del centro di Londra. | nostri 
messaggi, da «Fight war, not wars» 
(Combatti la guerra, non le guerre) a «Stuff 
your sexist shit», sono stati i primi del genere 
a comparire in Inghilterra, ed hanno ispirato 
un più vasto movimento che, purtroppo, è 
stato adesso messo in ombra dagli artisti 
hip-hop che poco hanno fatto se non 
confermare la natura insidiosa della cultura 
americana. 

Per celebrare il nostro successo con le 
bombolette spray, abbiamo deciso di 
intitolare il nostro disco successivo «Stations 
of the Crass» (Stazioni dei Crass). In 
copertina, la foto di alcuni nostri graffiti sui 
muri di una stazione della metropolitana 
londinese. «Stations of the Crass» è stato il 
primo album ad avere una copertina/ 
manifesto con allegato anche un patch che 
avevamo stampato in casa. A quel tempo, 


crass 


contro la guerra 


Nella primavera del 1980 abbiamo 
partecipato a una serie di concerti a sostegno 
del fondo di difesa per alcuni anarchici 
detenuti, definiti paradossalmente «persons 
unknown» (sconosciuti, ndt). AI loro rilascio 
ci è stato chiesto se ci fosse interessato 
contribuire alla creazione di un circolo 
anarchico. Registrammo così «Bloody 
revolution», con «Persons unknown» dei 
Poison Girls sul retro, e con gli incassi della 
vendita di questo disco fu possibile aprire il 
Centro. Per oltre un anno si trascinò una 
coesistenza difficile ed infelice tra i 
tradizionalisti del gruppo di «persons 
unknown» e gli anarcopunks: si giunse al 
punto in cui l'attrito ideologico si fece 
insopportabile, ed il Centro chiuse. La facilità 
relativa con cui eravamo stati in grado di 
raccogliere dei fondi per il Centro Anarchico 
ci fece capire il nostro potere non solo di dar 


Pete della Small Wonder cominciava già a 
risentire negativamente delle continue 
attenzioni che la polizia dedicava al suo 
negozio di dischi per causa nostra, quindi 
cercammo del denaro in prestito per 
pubblicare «Stations of the Crass» per conto 
nostro. Il disco ebbe un successo di vendita 
così immediato che dopo brevissimo tempo 
fummo in grado di restituire il prestito e di 
pagare la piegatura delle copertine in 
tipografia invece che farlo noi amano incasa. 
«Stations ofthe Crass» continuava a vendere 
bene, e presto prendemmo in considerazione 
l'idea di pubblicare del materiale anche di altri 
gruppi: nacque così la Crass Records. 

Il debutto fu un singolo degli Zounds, il primo 
di oltre cento gruppi che abbiamo presentato. 


vita a nuove idee, ma anche di riuscire in 
qualche modo a realizzarle. Veniva davvero 
molta gente ai nostri concerti, quindi il modo 
migliore di sfruttare la situazione era il 
decidere che avremmo esclusivamente 
suonato in concerti a sostegno di qualcosa. 
In tutti gli anni della nostra attività siamo 
riusciti a raccogliere fondi per una grande 
quantità di cause differenti. 

Era giunto il momento di sferrare un attacco 
femminista. Sapevamo di venire considerati 
un gruppo particolare, ma sentivamo che la 
componente femminista all'interno del nostro 
gruppo veniva messa in secondo piano. 

La stampa musicale accolse la pubblicazione 
di «Penis envy» (L'invidia del pene) 
compiendo un fiasco clamoroso. Un giornale 


21 


dichiarò addirittura che si trattava di «un disco 
fatto dalle uniche femministe fisicamente 
attraenti, così da essere sicuri che nelle 
canzoni si parlava di scelte invece che di 
frustrazioni». Cosa fare con quei maschietti? 
Dalle reazioni di molti nostri fans emersero 
pregiudizi simili, anche se sotto punti di vista 
completamente diversi. Alcuni vollero sapere 
come mai nel disco c'erano uccelli che 
cantavano. ll diavolo, o il mare azzurro e 
profondo? L'ultimo brano di «Penis envy», 
intitolato «Our wedding» (Il nostro 
matrimonio), una satira sul sentimentalismo 
squallido dei rotocalchi sentimentali popolari, 
venne proposto a Loving, rivista specializzata 
nello sfruttamento della solitudine giovanile, 
dalla Creative Recording And Sound 
Services. Loving lo offrì fieramente alle 
proprie lettrici come un must per il felice 
giorno del matrimonio. Non appena l'inganno 
venne scoperto l’intera Fleet Street venne 
scossa, e molte teste caddero alla redazione 
di Loving... 

La pubblicazione di «Penis envy» confermò 
un sospetto che avevamo da tempo. Ad una 
settimana di distanza dall'uscita nei negozi, il 
nostro disco si era piazzato al quindicesimo 
posto nelle classifiche di vendita. La 
settimana successiva, invece, del disco 
nessuna traccia. Lo stesso era successo 
anche con «Nagasaki nightmare» (L'incubo 
di Nagasaki). E chiaro che è impossibile 
raggiungere in una settimana una posizione 
così elevata per poi non essere neanche in 
classifica la settimana successiva: ovvio che 
se le compagnie discografiche sono in grado 
di pagare per far entrare i loro dischi nella hit 
parade, possono benissimo pagare per 
tenere i nostri dischi fuori da lì. Sapevamo di 
non essere graditi alla EMI: negli uffici stampa 
era stata fatta circolare una nota in cui veniva 
formalmente proibito qualsiasi contatto con 
«gente del nostro giro», così come i loro 
negozi HMV non accettarono mai nostro 
materiale in vendita, ad eccezione del poster 
di «Bloody sevolutions». Quali loschi intrighi 
si preparavano alle nostre spalle? 

Da tempo facevamo regolarmente concerti 
su e giù per l'intero paese, andando in posti 
dove nessun altro gruppo aveva mai suonato 
prima. Circoli di quartiere, tendoni, centri 
sociali, qualsiasi posto che non fossero stati 
clubs privati, discoteche o il circuito 
universitario. Centinaia di persone sarebbero 
state disposte a seguirci in capo almondo 
durante i nostri tours, per celebrare il nostro 
reciproco senso di libertà. Abbiamo diviso la 
nostra musica, films, letteratura, 
conversazioni, cibo e tè. Ovunque siamo 


22 


andati abbiamo sempre trovato facce 
sorridenti, persone disposte a creare delle 
alternative al grigiore generale. Non è sempre 
stato facile: c'è sempre stato qualcuno che 
voleva distruggere ciò che avevamo creato. 
Abbiamo tentato di partecipare allo 
Stonehenge Festival, ma siamo stati picchiati 
da una banda di motociclisti. Alcuni nostri 
concerti sono stati oggetto di incursione del 
National Front e del SWP, siamo stati accolti 
da RUC a Belfast, picchiati dal British 
Movement al Reading Festival e dai Red 
Brigades a Londra. Molti problemi, che però 
non hanno mai controbilanciato la nostra 
gioia. 

Durante il 1981 abbiamo registrato «Christ - 
The album», che abbiamo poi pubblicato 
nell'estate del 1982. Stavolta, però, la nostra 
gioia venne annientata da una grande 
tragedia: la Gran Bretagna andava in guerra. 
Delle stupidaggini avvenute su un'isola 
chiamata South Georgia, un posto del quale 
nessuno aveva mai sentito parlare, portarono 
a gravi scontri su di un gruppo di isole 
chiamate Falklands, un posto del quale pure 
nessuno aveva mai sentito parlare. Il primo 
spillo era stato conficcato nel pallone 
anarcopacifista, uno spillo che di lì a pochi 
mesi provocò il suo scoppio. Mentre centinaia 
di ragazzi morivano, le nostre canzoni, 
proteste e dimostrazioni, i nostri volantini, 
parole e idee immediatamente sembrava 
avessero perso significato. In realtà, noi 
eravamo consapevoli che quanto potevamo 
offrire aveva un suo valore, ma in quel 
momento tutto sembrava stupido, inutile. 

La Thatcher aveva voluto la guerra per 
pubblicizzare la sua immagine e quella del 
suo partito alle elezioni. Se lei aveva deciso 
per la guerra, guerra sarebbe stata, con il 
contorno di missili e uomini politici che ne 
seguì. A rischio di essere considerati 
pubblicamente per i «traditori» che siamo, 
per vie traverse riuscimmo a pubblicare 
immediatamente un flexi-disc contenente 
una canzone contro la guerra delle Falklands: 
la reazione fu immediata, visto che 
puntualmente la stampa musicale ci definì 
dei «traditori». Ricevemmo per quel disco un 
ammonimento ufficiale da parte della Camera 
dei Comuni, dove ci si avvertiva di «badare a 
quanto stavamo facendo». 


le paure dei pacifisti 


Le proteste contro la guerra erano 
virtualmente inesistenti. Il dissenso veniva 
zittito. Quando la situazione era ormai 
compromessa, il movimento pacifista fu felice 
di mettersi a gridare basta alla guerra: la 


guerra adesso c'era per davvero. ll silenzio 
faceva male. Fu solo alla fine della guerra, 
quando pubblicammo il singolo «How does it 
feel to be the mother of a thousand dead» 
(Come ci si sente ad essere la madre di mille 
morti?) che la situazione per noi precipitò. 
La Thatcher venne coinvolta in 
un'interpellanza parlamentare ufficiale, dove 
alla Camera dei Comuni venne formalmente 
richiesto se lei fosse a conoscenza del 
contenuto del disco. A questo punto era 
inevitabile che lei e il suo partito volessero 
farcela pagare a qualsiasi costo. All’avvocato 
conservatore Tim Eggar venne affidato 
l'infelice compito di portare avanti la 
conseguente denuncia a nostro carico, e sin 
dall'inizio le cose per lui si misero male. 

Il caso scoppiò nelle sue stesse mani quando 
Eggar venne completamente screditato da 
noi durante un dibattito radiofonico dal quale 
uscì come un perfetto idiota. | conservatori 
fecero immediatamente dietro-front dopo la 
sua misera figura. Addirittura venne fatta 
circolare una lettera interna nella quale 


veniva ordinato ai membri del partito di 
ignorare qualsiasi provocazione da parte 
nostra. Subito dopo iniziammo a ricevere 
messaggi di solidarietà da parte dei membri 
dell'opposizione parlamentare. Forse non 
eravamo più soli. Ma cosa ci stava 
succedendo? Ci venimmo a trovare al centro 
di un'arena strana e terrorizzante. Avevamo 
voluto rendere pubbliche le nostre idee, 
avevamo voluto confrontarle e discuterle con 
gente di simili orientamenti, ma in quel 
preciso momento le nostre idee venivano 
prese in esame, analizzate, vivisezionate da 
quelle ombre scure che vivono nei corridoi 
del potere. 

Eggar ci aveva involontariamente procurato 
un'enorme pubblicità, e la stampa abboccò 
all'amo, specialmente quei giornali che si 
erano distinti per l'assoluta mancanza di 
contributi all'informazione sulla guerra. 

Era come se, andando a pesca di pesciolini, 
fossimo riusciti a catturare una balena. 
Eravamo indecisi se lasciar perdere o andare 
avanti magari in cerca di guai, 0 fino a quando 
non fossimo stati stremati dallo sforzo. 

Era proprio questo che volevamo. 

La velocità con cui la guerra delle Falklands 
era esplosa ed il disastro causato dalla 
Thatcher sia in Inghilterra che all'estero ci 
hanno costretto ad agire più in fretta di quanto 
fosse stato necessario nel passato. 

Per mettere a punto «Christ - The album» 
c'era voluto così tanto tempo che alcune 
delle canzoni in esso contenute, ispirate ad 
esempio a previsioni di rivolte popolari, 
agitazioni sociali, guerra, erano divenute 
ormai sorpassate: Toxteth, Bristol, Brixton, le 
Falklands erano già in fiamme quando venne 
pubblicato il disco. Ci sentimmo imbarazzati 
dalla nostra lentezza, umiliati dalla nostra 
inefficienza. Alla fine del 1982, convinti che il 
movimento aveva bisogno di un sostegno 
morale, abbiamo organizzato un concerto in 
una discoteca occupata, il primo dopo 
-decenni, all’adesso defunto Zig Zag Club di 
Londra. Con cibo gratis e birra rubata 
abbiamo celebrato ancora la nostra 
indipendenza, stavolta assieme ad altri venti 
gruppi musicali, il meglio di quello che si 
poteva davvero chiamare punk. Assieme 
abbiamo dato vita a un'esplosione di energia 
durata ventiquattr'ore che ha ispirato decine 
di eventi simili in tutto il mondo. Avevamo 
imparato la lezione: lo slogan «Fatelo da 
soli» non è mai stato così vero come quel 
giorno allo Zig Zag Club. Sotto molti aspetti la 
manifestazione allo Zig Zag Club portò al 
rafforzamento delle nostre idee e posizioni: la 
nostra missione era compiuta, ma di lavoro 


da fare ce n'era ancora molto. Decidemmo di 
affrontare ancora una volta la balena, 
preparando stavolta un attacco in grande 
stile alla Thatcher e ai suoi alleati. 

La corsa alle elezioni del 1983 era iniziata, e 
l'opposizione laburista non era rimasta ferma 
nel frattempo. Con uno schifoso dietro-front 
sulle sue posizioni antinucleari, il partito 
laburista mandò in pezzi il movimento 
pacifista, zittito nella propria paura. L'album 
«Yes sir, | will» (Sissignore) fu la nostra prima 
risposta strategica: si trattava di un urlo 
infuocato diretto ai potenti ed a coloro che 
accettano la loro autorità. Il messaggio di 
«Yes sir, | will» era chiaro e forte: non esiste 
autorità al di fuori di noi stessi. Mentre la 
nostra posizione politica si veniva 
progressivamente a delineare, 
improvvisamente abbiamo avvertito il 
bisogno di definire le nostre motivazioni in 
maniera più chiara di quanto non avessimo 
fatto prima. | cosa, i come ed i perché della 
nostra rabbia avevano bisogno di una 
spiegazione, così come la nostra idea di 
«individualismo». Siamo stati accusati 
spesso di fare della propaganda facile e 
spicciola: era arrivato il momento di uscire 
definitivamente allo scoperto. Alcuni membri 
del gruppo realizzarono «Acts of Love» (Atti 
d'amore), una raccolta di cinquanta poesie 
che costituiva un tentativo di dimostrare che 
l'origine della nostra rabbia era l'amore e non 
l'odio, e che la nostra idea di individualismo 
più che da un egocentrismo sociale bigotto 
derivava da una nostra filosofia dell'essere. 
L'ambiguità dei nostri atteggiamenti 
cominciava a darci fastidio. Era davvero 


possibile una rivoluzione senza spargimento 


di sangue? Eravamo davvero realisti? 
Stavamo per essere distrutti dai nostri stessi 
paradossi? E stato allora che abbiamo 
spedito il famoso nastro del caso 


«Thatchergate» alla stampa di tutto il mondo. 
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il thatchergate 


Si trattava di un nastro veramente ben 
realizzato, studiato informa di conversazione 
telefonica tra Reagan e la Thatcher durante 
la quale veniva ammessa la sua diretta 
responsabilità nell’affondamento della 
Belgrano, argomento sul quale la Thatcher 
aveva imposto il no comment, e la 
conseguente conferma del bombardamento 
della Sheffield da parte dell'’Invincibile, notizia 
tenuta sino a quel momento segreta. E, visto 
che c'eravamo, abbiamo inserito una 
dichiarazione di Reagan nella quale viene 
presa in considerazione l'idea di un conflitto 
nucleare in Europa nel caso fosse messa in 
pericolo la sicurezza degli Stati Uniti, 
un'ipotesi che probabilmente non è poi così 
assurda. 


Il nastro passò sotto silenzio per circa un 
anno, prima di fare la sua comparsa in un 
ufficio del Dipartimento di Stato americano a 
Washington. Le smentite ufficiali che 
seguirono ci dimostrarono che il metodo che 
avevamo utilizzato per screditare Reagan e 
la Thatcher non era poi così diverso da quelli 
utilizzati dallo stesso Dipartimento di Stato 
americano: come mai un nastro chiaramente 
contraffatto veniva preso in così seria 
considerazione? Il dito accusatore venne 
logicamente puntato sul Cremlino: parecchi 
giornali negli Stati Uniti ed il Sunday Timesin 
Inghilterra parlarono ampiamente della 
faccenda come di un intrigo spionistico del 
Kgb. Era quella la prima volta che la stampa 
collegava in qualche modo la Thatcher 
all’affondamento della Belgrano. Ci 
sentivamo euforici, e anche un po' impauriti: 
dovevamo confessare l'inganno oppure 
aspettare ancora? 
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Il problema della nostra indecisione venne 
risolto improvvisamente, allorché un 
giornalista dell’Observer ci contattò in 
relazione ad «un certo nastro» su cui voleva 
delle informazioni. All’inizio negammo tutto, 
poi decidemmo di riconoscere pubblicamente 
la responsabilità del fatto. Eravamo stati 
davvero molto attenti nella produzione e nella 
distribuzione di quel nastro, proprio perché 
volevamo essere sicuri che nessuno venisse 
a sapere che era opera nostra. Come mai il 
giornalista dell’Observer sia venuto a sapere 
di noi è tuttora un mistero. Fu comunque un 
avvertimento serio: anche i muri avevano gli 
orecchi. Quanto ancora era conosciuto della 
nostra attività? Dai giorni dei graffiti del 1977 
eravamo costantemente coinvolti in varie 
attività più o meno sovversive: dai messaggi 
conlo spray altaglio di fili spinati, sabotaggi e 
altre imprese del genere. Se ci fossimo 
scoperti con la faccenda del nastro tutte le 
altre storie sarebbero venute a galla. Ci 
eravamo esposti a un grave rischio. Il telefono 
cominciò a squillare. 


I giornali di mezzo mondo si interessarono a 
noi, a come mai un gruppo di punks si fosse 
preso gioco del Dipartimento di Stato 
americano: chissà cos'altro avevamo fatto... 
Intutti gli anni precedenti il nostro gruppo non 
aveva mai concentrato su di sè una tale 
attenzione. ll telefono squillava in 
continuazione. Abbiamo concesso un sacco 
di interviste a un mucchio di gente: 
improvvisamente eravamo in prima pagina. 
Siamo stati ripresi da una rete televisiva 
‘americana mentre venivamo intervistati 
dall'Agenzia di stampa sovietica. Abbiamo 
tenuto conferenze stampa televisive in diretta 
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negli Stati Uniti e radiofoniche dall'Inghilterra 
al Giappone, dando sempre le nostre opinioni 
secondo un punto di vista anarchico. 
Avevamo finalmente raggiunto una specie di 
potere politico, una nostra voce, eravamo 
trattati con una certa considerazione e 
rispetto. Era davvero questo ciò che 
volevamo? Era davvero questo ciò per cui ci 
eravamo messi insieme tanto tempo prima? 
Dopo sette anni di attività eravamo diventati 
proprio quello che all’inizio volevamo 
combattere. Avevamo sì trovato una base 
solida per le nostre idee, ma qualcosa di 
quelle stesse idee si era come perso per la 
strada. Dove una volta eravamo generosi ed 
aperti, ora eravamo cinici e chiusi. Le nostre 
attività erano sempre state caratterizzate da 
uncerto ottimismo, allegria: ci eravamo spinti 
progressivamente verso la tristezza, verso 
una specie di cattiva militanza. 


Eravamo divenuti amari proprio dove una 
volta eravamo gioiosi, pessimisti proprio 
quando era l'ottimismo la nostra causa. In 
quei sette anni siamo stati costantemente 
oggetto delle attenzioni più o meno continue 
dello stato: ora inevitabilmente i problemi 
ritornavano alla carica. 


come un karateka 


Era arrivato il 1984, in maniera ancora 
peggiore di quella prevista da Orwell: 
disoccupazione, sfratti, povertà, fame. 


Lo stato di polizia era divenuto una realtà: se 
ne sarebbero accorti ben presto i minatori in 
sciopero. La «morte accidentale» provocata 
dalla polizia, trasformata ormai in esercito 
personale della Thatcher, era divenuta un 
fatto normale, accettato da tutti. L'equilibrio di 
un'intera società era appeso al filo sottile di 
una dittatura egoista e cattiva. La nostra 
situazione non era delle migliori: siamo stati 
trascinati in tribunale per una denuncia di 
oscenità che ci ha quasi distrutto. «Abbiamo i 
mezzi per non farvi mai più parlare» — ci 
hanno detto. Fu durante l'estate di quell’anno 
che si tenne il nostro ultimo concerto, una 
serata agitatissima a sostegno dei minatori 
del Galles del Sud in sciopero. Sul palco 
dichiarammo ancora una volta la nostra 
ferma intenzione di continuare a combattere 
per la libertà ma, nel ritornare a casa, quella 
sera, ci si rese conto che non potevamo più 
andare avanti così. Il cammino che avevamo 
intrapreso sembrava giunto a un punto morto, 
avevamo bisogno di nuove strade per 
raggiungere i nostri obiettivi. Alcune 
settimane dopo quel concerto Hari Nana 
decise di lasciare il nostro gruppo per cercare 
la sua strada da solo. 

Da quel giorno non abbiamo più avuto voglia 
di suonare. Non eravamo più convinti che 
questo avesse più un senso, visto che i nostri 
concerti erano diventati praticamente 
un'occasione di trattenimento qualsiasi. 
Eravamo giunti a un punto vicino al nostro 
obiettivo, e se non eravamo riusciti non era 
sinceramente perché non ci si era impegnati 
abbastanza. «Non c'è alcuna autorità 
all'infuori di noi stessi» avevamo detto, 
eppure avevamo perduto noi stessi 
divenendo «i Crass». Siamo costantemente 
impegnati in un processo spesso doloroso di 
continua ridefinizione del nostro essere, del 
comprenderci gli uni gli altri, del curare le 
lesioni volontarie procurate da questo nostro 
impatto con la «vita pubblica». Usando una 
frase di John Lennon, il sogno è finito. 

Il movimento, da Class War (Guerra di 
classe) a Christians for Peace (Cristiani per 
la pace), ha bisogno di riconquistare quella 
dignità perduta nel processo di discussione 
di problemi che sembrano creati dagli «altri». 
Il nostro errore è stato quello di aver definito 
un «nemico»: certamente esistono coloro 
che ostacolano il cammino verso la libertà, 
ma il vero nemico da cercare è dentro di noi. 
Non ci sono i «noi» e i «loro»: ci siamo tu ed 
io. Dobbiamo rafforzarci, rimetterci in sesto 
rifiutando ciò che palesemente non funziona 
ed essendo disposti ad accettare e fare 
nostre idee ed atteggiamenti positivi. 


Dobbiamo trovare un'individualità che possa 
realmente essere l'autorità che è. Dobbiamo 
riuscire a guardare oltre i reticolati e gli 
sbarramenti della polizia, in cerca di una 
visione della vita che sia realmente una 
nostra scelta, e non un'imposizione di cinici e 
deposti. Come un karateka non si concentra 
sul mattone da spezzare, ma sullo spazio 
attorno ad esso: da questo esempio abbiamo 
molto da imparare. 

Abbiamo sprecato troppo tempo, troppa 
energia, troppo del nostro spirito tentando di 
scacciare le ombre maligne della violenza e 
del terrore dell'era atomica dal nostro cielo. 
Queste ombre sono divenute una macchia 
sul nostro cuore. E ora di lavare questa 
macchia, è ora di uscire fuori alla luce: siamo 
intrappolati e terrorizzati dentro a metaforici 
cancelli: «Bussate e vi sarà aperto. Il regno 
dei cieli è dentro di voi». Sappiamo già 
abbastanza dei mali del mondo per 
aggiungere alla lista tutte le nostre ansie e 
frustrazioni, la nostra stanchezza fisica e 
mentale. Se vogliamo ancora raggiungere i 


nostri obiettivi comuni dobbiamo tutti essere 
abbastanza forti per riuscire. Tutti abbiamo 
sbagliato, tutti abbiamo avuto successo. 
Questa non è coda tra le gambe ma un inizio 
fiero, anche se doloroso e confuso. Amore, 
pace e libertà, da quelli che erano i Crass, e 
che ora sono di meglio. 

Nota: sebbene non abbiamo più intenzione di 
fare dei concerti come gruppo, noi 
continuiamo a lavorare in questo senso oltre 
che iniziare nuove attività in altri settori. Dalla 
fine dell'estate del 1984 ci stiamo occupando 
della registrazione di «Ten notes on a 
summer's day» (Dieci note in un giorno 
d'estate), che riteniamo la nostra ultima 
registrazione ufficiale. E possibile che nel 
futuro possiamo anche pubblicare altro 
materiale come Crass, nel caso la situazione 
lo richieda. Ciascuno di noi ora va per la 
propria strada, chi fa il produttore discografico 
e chi dipinge paesaggi, chi realizza filmati e 
chi si sta rimettendo in salute. Abbiamo 
intenzione di continuare a pubblicare 
materiale di altri gruppi sulla nostra etichetta, 
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e siamo seriamente intenzionati ad iniziare 
l’attività di una casa editrice di libri. Finché c'è 
del lavoro da fare, faremo di tutto per portarlo 
avanti. Durante lo scorso anno Mick ha 
continuato ad interessarsi di film e video, ed 
ha raccolto tutto il materiale da noi mostrato 
nei nostri spettacoli nel videofilm «Christ - 
The movie». Desideriamo anche ringraziare 
tutte quelle persone, gruppi ed individui, coi 
quali abbiamo diviso questi anni di attività, in 
modo speciale Annie Anxiety, i Poison Girls, i 
Dirte i Flux of Pink Indians, coi quali abbiamo 
fatto tantissimi concerti. Grazie anche a Paul, 
lan e agli altri tecnici del Tandy's Sound 
System. Grazie a Steve Herman per il suo 
aiuto. Ci spiace per quelli che stanno ancora 
aspettando una risposta alle loro lettere: ci 
rendiamo conto che non saremo mai in grado 
di rispondere alle migliaia di lettere che ci 
sono arrivate negli ultimi mesi. Se la vostra è 
inmezzo a queste, ci dispiace davvero. 


RAS 


E CINEMA in edicolail10 di ogni mese. 


MENSILE DI MUSICA ROCK 
L.3000 


Scambio pubblicità 


25 


spagna ’36 


19 luglio 1936: 
insurrezione popolare 
antifascista. 

5 maggio 1937: 
assassinio di Berneri e 
Barbieri. Tra queste 
due date si situa 
l'eccezionale vicenda 
umana e sociale dei 
volontari anarchici 
italiani in Spagna. 

Il documento che 
pubblichiamo in 
queste pagine è un po’ 
un diario, mese per 
mese, di quegli eventi. 
Ne è autore (con uno 
stile che a tratti suona 
datato) Umberto 
Marzocchi, che di 
quegli avvenimenti fu 
tra i protagonisti. 
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fra guerra 
e rivoluzione 


luglio 1936 


Già la sera del 19 luglio i comunicati radio annun- 
ziavano che era scoppiato un pronunciamento mili- 
tare in tutta la Spagna e che Barcellona era insorta 
per contrattaccarlo e schiacciarlo. 

I giornali del 20 luglio contenevano lunghe ma an- 
cora confuse cronache dalle quali appariva che in 
varie parti della Spagna il popolo resisteva ai gene- 
rali faziosi, ribelli alla repubblica. In ognuna di que- 
ste cronache, la partecipazione degli anarchici della 
FAI e dei sindacati della CNT veniva messa in tal ri- 
lievo da far pensare, a noi specialmente che viveva- 
mo in ansiosa aspettativa, ch’essi fossero i soli ad 
animare ed incitare il popolo a tener testa ai rivoltosi. 

Nei giorni 21 e 22, le cronache annunziavano la 
conquista della caserma Atarazanas da parte del po- 
polo, la capitolazione del colonnello Godded e degli 
ufficiali del comando della piazza di Barcellona, la 
morte eroica di Francisco Ascaso — conosciuto in 
Francia per avere organizzato a Parigi, nel 1927, un 
attentato al re Alfonso XIII, sventato dalla polizia 
con l’arresto dello stesso e di Durruti —la presa della 
caserma della Montagna a Madrid, l’occupazione di 
fabbriche, l’incendio di chiese, l’organizzazione 
spontanea, diretta da parte del popolo, dei servizi 
vitali della città. Al pronunciamento rispondeva 
l’insurrezione popolare: è la rivoluzione! 

Fra gli anarchici, a Parigi e altrove in Francia, vi è 
febbre, andirivieni, entusiasmo. Anche qualche in- 
dividualità battagliera dell’antifascismo italiano, 
come Angeloni, Rosselli ed altri si agita e interroga. 

Abbiamo le prime notizie dirette dai compagni 
francesi di Tolosa e dal compagno Pasotti di Perpi- 
gnano, che doveva essere per tutta la durata della 
guerra un magnifico intermediario tra noi e la Spa- 
gna. Apprendiamo che i compagni spagnoli si batto- 
no con armi di fortuna e che la morte fa solchi pro- 
fondi nelle file popolane e fra gli anarchici che sono 
i più ardimentosi. 

Ai generali faziosi, che utilizzano le guarnigioni 
sotto il loro comando, si uniscono la borghesia e il 
clero: sin dall’inizio il pronunciamento aveva assun- 
to un carattere antirepubblicano e fascista. Ogni 
casa borghese, ogni sede di associazione o di ente 
notoriamente capitaliste, ogni chiesa — e ve ne sono 
molte a Barcellona e in Spagna — venivano trasfor- 
mate in fortilizi fascisti, da dove la mitraglia e la fu- 
cileria falciavano a centinaia i popolani. 

Eppure la risposta del popolo e degli anarchici fu 
così improvvisa, spontanea e potente da liquidare in 
pochi giorni quelle forze coalizzate entro la città e 
respingerle, inseguite dagli anarchici, già formatisi 


in centurie del corpo libero delle «Milicias Catala- 
nas», fino a Lerida, a Setamo, dove vi furono com- 
battimenti cruenti, alle porte di Huesca e di Sara- 
gozza. Dentro queste due città la codardia dei go- 
vernatori della repubblica, che patteggiarono con i 
faziosi anziché incitare il popolo contro di essi come 
era avvenuto a Barcellona, provocò un massacro di 
anarchici e di rivoluzionari e permise che i franchisti 
vi si insediassero e fortificassero. 

A Parigi passammo in rassegna tutte queste noti- 
zie. Decidemmo che Berneri sarebbe partito con 
qualche altro compagno, mentre noi restavamo per 
i primi urgenti bisogni, soccorsi in armi, medicinali 
ed altro materiale indispensabile ai combattenti 
spagnoli. 

Berneri scrisse. A Perpignano si era trovato attor- 
niato da molti altri compagni affluiti da ogni parte 
della Francia. Erano stati spinti verso la Spagna da 
una molla irresistibile. La presenza dell’anarchi- 
smo, artefice e propulsore d’impeti rivoluzionari, il 
sentimento della solidarietà, la consapevolezza che 
l'intervento di tutto un popolo nel conflitto sociale 
poteva far scaturire il fatto decisivo e rivoluziona- 
rio, da tempo agognato, contro il fascismo interna- 
zionale — allora espressione massima di potere tiran- 
nico e minaccia permanente di guerra mondiale — 
scosse tutti gli anarchici senza distinzioni. Michele 
Centrone, Girotti, Bifolchi, Perrone, Bonomini, 
Fantozzi, Berneri erano alla frontiera con molti al- 
tri. Organizzatori ed antiorganizzatori, anarchici 
puri senza aggettivi ed anarchici che avevano sem- 
pre lottato nei sindacati si erano ritrovati, accomu- 
nati da un proposito serio che bandiva tendenze ed 
appianava dissensi, trepidanti, impazienti, solidali 
fra loro e con i compagni spagnoli, cercando ciascu- 
no di mettere a profitto le proprie capacità, le doti 
dello spirito e dell’intelligenza, senza capi, senza 
guide, senza ordinamenti nè piani, ricchi di un solo 
patrimonio: una dose di magnifico buon senso, di 
coraggio, di decisa volontà, pronti ad offrire, se oc- 
correva, anche la vita, per dare all’anarchismo, che 
faceva le sue prove generali in Spagna, la possibilità 
di concrete esperienze in un mondo che guardava 
attonito, da una parte maledicendo e dall’altra am- 
mirando. 

Durante quegli ultimi quindici giorni di luglio, 
l’attività nostra fu intensa. Avevamo stabilito un 
collegamento tra Rivoluzio Gilioli, io che mi trova- 
vo clandestino, perché espulso, a Lilla, vicino alla 
frontiera belga, e Mantovani a Bruxelles, in Belgio. 
Il compagno francese Trucheux di Tolosa ci serviva 
da intermediario con i compagni spagnoli. Riuscim- 
mo, mediante l’aiuto di Hoche Meurant, anarchico 
francese che abitava a Wattrelos, alla frontiera fran- 
co-belga, a realizzare qualche acquisto di fucili in 


varie fabbriche d’armi del Belgio ed il loro passag- 
gio ai compagni spagnoli. 

A Barcellona, intanto, Berneri assieme a Bifol- 
chi, Rosselli, Angeloni, Calosso e qualche altro 
concludevano con i compagni della FAI e della 
CNT, tramite Diego de Santillan, un accordo per la 
costituzione di una colonna italiana composta da an- 
tifascisti combattenti volontari che si sarebbe inseri- 
ta nella formazione Francisco Ascaso delle «Mili- 
cias Antifascistas Catalanas» in operazione sul fron- 
te di Aragona. 

Camillo Berneri aveva parlato alla grandiosa e so- 
lenne manifestazione anarchica a più di centomila 
persone nell’arena di Plaza de los Toros, portandovi 
il saluto e la solidarietà dell’anarchismo italiano alla 
lotta rivoluzionaria che l’anarchismo spagnolo stava 
sostenendo. I compagni che già risiedevano in Spa- 
gna: Fosco Fallaschi, Virgilio Gozzoli, Nicolò Tur- 
chinovich ed altri, si unirono al gruppo dei nuovi ar- 
rivati, che di giorno in giorno ingrossava. 


agosto 1936 


Si costituisce la Colonna. Infaticabile nel cercare, 
nel chiedere e nell’organizzare, il gruppo formatosi 
attorno a Berneri riesce ad ottenere armi, munizio- 
ni, abiti, muli e alla caserma Predalbes (ribattezzata 
Michele Bakunin), nel ridotto che poi dovevano oc- 
cupare Pio Turroni e Giusti di Bologna e dal quale 
passammo tutti noi per essere equipaggiati prima di 
salire al fronte, si apprestarono i preparativi della 
prima Colonna internazionale, composta di anar- 
chici e di antifascisti rivoluzionari, accorsi volonta- 
riamente a combattere il fascismo in terra iberica. 

La sera del 19 agosto la colonna parte per il fron- 
te. Nel tratto dalla caserma alla stazione sfila per le 
strade di Barcellona fra due ali di popolo plaudente 
coi suoi fucilieri, le sue mitragliatrici, i muli, la cuci- 
na da campo, gli uomini di sanità con il medico Ric- 
ciuli, l'automobile guidata da Umberto Calosso. 

Alla stazione, uomini e materiale si stivano nella 
tradotta. Durante tutta la notte la folla si assieperà 
festosa attorno a quegli uomini offrendo loro vino, 
sigarette e cibarie, ad ogni stazione del percorso, a 
Manresa, a Terrasa, a Igualada, a Terragona, a Le- 
rida dove arriveranno l’indomani, a giorno fatto. 

Il comandante della Colonna è Angeloni, consi- 
derato il più esperto e tecnicamente capace, perché 
rivela qualità organizzative eccezionali ed un po” 
perché con quel suo modo di fare gioviale è il meno 
comandante di tutti. In ognuno è entrato un po’ 
d’anarchismo e tutti cercano di sottrarsi al comando 
rimanendo nei ranghi, invisibili, recalcitranti. 

Il 21 agosto la Colonna arriva a Vicien, piccolo 
villaggio rurale, che doveva divenire il nostro quar- 
tier generale, dove fu a visitarla Domingo Ascaso, 
fratello di Francisco, ucciso durante le giornate di 
maggio a Barcellona e allora commissario di guerra. 
Fu lui che diede alla Colonna l’idea di occupare l’al- 
tipiano della Galocha, a quota 521—immensa protu- 
beranza emergente dalla piana, bagnata dall’Isuela, 
che si stende piatta e uniforme entro il triangolo 
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Huesca-Sarifiena-Tardienta, di grande importanza 
strategica perché domina di fronte e di fianco la ca- 
mionabile Saragozza-Huesca-Jaca — al quale Ange- 
loni ebbe l’allegra idea di affibbiare il nome di 
«Monte Pelato». 

Il 25 agosto la parte combattente della Colonna: i 
fucilieri con Bifolchi e i mitraglieri con Angeloni (il 
resto degli uomini che componevano la fureria, la 
sussistenza, la sanità, era rimasto a Castillo S. Juan, 
ribattezzato Castillo Michele Angiolillo) si accam- 
parono a Monte Pelato e si dettero alacremente a 
trasformarlo in trincea, da dove si potesse uccidere 
senza essere uccisi e contrattaccare uscendovi non 
appena il nemico avesse dato segni di confusione. 

Alle 4 del mattino del 28 agosto i fascisti attacca- 
rono frontalmente e con intensità crescente Monte 
Pelato. Il primo combattente della libertà che cadde 
con la fronte spaccata da un colpo di fucile fu il vec- 
chio e noto militante anarchico Michele Centrone. 
Più che sessantenne, meridionale, piccolo e magro, 
Michele era stato dei primi a lasciare Parigi, dove da 
anni era esiliato, a correre dove si combatteva per 
l’esistenza di un popolo e la libertà di un mondo. In- 
transigente ma non settario, accompagnava con 
l’esempio l’ammirevole coerenza di una vita impie- 
gata a servire l'ideale che divampava in ogni suo 
atto, in ogni sua espressione qualunque fossero la 
circostanza e il luogo. Era di quei militanti modesti 
e oscuri che fanno la forza delle idee, perla tenacia, 
la rettitudine, la robustezza del pensiero, l’immute- 
vole manifestazione dei sentimenti, la costante pre- 
senza in ogni azione dove si mette a repentaglio la 
Vita e si disprezza la morte. 

Respinto l’attacco frontale, ne seguirono altri, fu- 
riosi, ai lati. Sul fianco destro una pallottola ferì 
mortalmente Fosco Fallaschi che moriva qualche 
ora dopo. Era un’altra vita, dedita sin dalla fanciul- 
lezza all’ideale anarchico, che si spegneva per sem- 
pre. Fosco Fallaschi era un nome noto all’anarchi- 
smo internazionale. Operaio, autodidatta, si era 
fatto, a forza di sacrifici e di tenace applicazione allo 
studio, una vasta cultura che lo annoverava tra i mi- 
gliori articolisti della «Protesta Umana» dove scri- 
veva assiduamente. Poco conosciamo in Italia di 
questo scrittore la cui collaborazione andava piutto- 
sto ai giornali di lingua spagnola. Spesso articoli 
suoi apparivano su «L’ Adunata dei Refrattari» divi- 
dendo con gli anarchici italiani emigrati in America 
la laboriosa giornata delle attività e delle proteste 
anarchiche. Con la morte di Michele Centrone e di 
Fosco Fallaschi l’anarchismo riceveva il primo rude 
colpo e pagava il primo tributo di sangue alla solida- 
rietà internazionale. 

Sul fianco sinistro vennero colpiti a morte Giu- 
seppe Zuddas, piccolo sardo, appartenente al movi- 
mento di Giustizia e Libertà, Mario Angeloni, men- 
tre impavido attraversava un tratto di terreno sco- 
perto per andare a lanciare qualche bomba sull’au- 
toblinda fascista che si affannava a resistere e a spa- 
rare. Fu nell’inseguire i fascisti messi in fuga che At- 
tilio Papperotto e Andrea Colliva, essendo usciti 
anzitempo dal parapetto, incontrarono una morte 
ardimentosa. Fra i feriti ci sono Mario Girotti, il no- 
stro caro compagno di Bologna, Cavani di Modena, 
Matteuzzi ed altri che raggiungono gli ospedali delle 
retrovie. 

Michele Centrone, Fosco Fallaschi, Giuseppe 
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Zuddas, Attilio Papperotto e Andrea Colliva, ven- 
nero sepolti nel piccolo cimitero di Vicien ed a quel- 
le tombe vennero in seguito allineate quelle di Vin- 
cenzo Perrone e di Bruno Gualandi, che morirono 
durante i combattimenti di settembre e di ottobre. 
Mario Angeloni moriva in un ospedale lontano dal 
fronte, credo a Barbastro, ed il suo cadavere veniva 
trasportato a Barcellona che gli tributava una com- 
movente manifestazione di cordoglio, alla quale i 
compagni spagnoli associarono gli altri che in quel 
combattimento — che doveva passare alla storia 
come il più importante del fronte aragonese — ave- 
vano trovato egualmente una morte eroica. 
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L'attività degli anarchici italiani sul fronte di 
Huesca ed il suo collegamento con la Francia, rima- 
se intensa per tutto il mese di settembre. 

La posizione sicura di Monte Pelato permetteva 
tutta una serie di operazioni verso Huerrio, la Casa 
Bianca, il cimitero di Huesca. Nei combattimenti 
che illustrano queste, operazioni — consistenti nel 
mettere una cintura attorno a Huesca ed alla rotabi- 
le Saragozza-Huesca-Jaca — caddero due giovani 
promesse dell’anarchismo italiano: Vincenzo Per- 
rone, credo fosse nativo di Salerno, e Bruno Gua- 
landi, di Bologna. In una ardimentosa impresa 
dell’autoblinda trovò tragicamente la morte Giu- 
seppe Barberis, piemontese, mentre nella più sco- 
perta delle posizioni di tutto il fronte, fra il settem- 
bre e l’ottobre muoiono Amedeo Giannotti, Ro- 
meo Pontoni, e Cosmo Pirozzo: fra i feriti i compa- 
gni Raffaelli di Montignoso e Giovannardi di Par- 
ma, ed altri i cui nomi non ricordo. 

Fu grazie al sacrificio di questi compagni che le 
posizioni vennero mantenute e rafforzate. Il trince- 
rone che dal cimitero di Huesca raggiungeva la linea 
di fuoco a destra della città fino alle trincee difese 
dai mitraglieri svizzeri e, più lontano, dalle forma- 
zioni del POUM, era saldo; quella di sinistra, più 
scoperta, che racchiudeva nel suo raggio l’osserva- 
torio di Castillo Malatesta - dove i compagni Dino 
Paini e Attilio Scarsi faranno per mesi paziente e de- 
primente vigilanza — e si prolungava fino alla Casa 
Bianca, per imboccare la linea di resistenza fino a 
Cimilla, Huerrio e molto indietro, Castillo Figuie- 
ras fino a Tardienta, sede del comando comunista, 
richiedeva una costante sorveglianza che, data la 
mancanza di armi automatiche, solo la volontà di 
lotta dei militanti anarchici poteva rendere efficien- 
te. 

Intanto a Parigi gli anarchici, Cieri, Gilioli e qual- 
che altro, erano alle prese con i comunisti che tenta- 
vano di svalorizzare l’azione degli anarchici in Spa- 
gna e di ridurre la portata dell’azione di Monte Pela- 
to — che occupava di cronache elogiative la stampa 
internazionale e invogliava gli antifascisti a partire 
per la Spagna (ne vennero molti dall’ America, fra i 
quali Libero Battistelli e numerosi anarchici) ad un 
semplice fatto d’armi senza importanza, mentre Je- 
sus Hernandez, ministro comunista dell’Educazio- 


ne nazionale nel governo del 4 settembre, pronun- 
ciava un discorso ostile agli anarchici ed all’anarchi- 
smo, largamente riprodotto dalla stampa comunista 
internazionale. 

La corda era dunque tesa quando socialisti e co- 
munisti italiani convocarono a Parigi i rappresen- 
tanti di tutti i settori dell’antifascismo, anarchici 
compresi, ad una riunione per esaminare e decidere 
su di un possibile intervento collettivo in Spagna di 
formazioni armate sotto il controllo dei partiti e con 
la formula del Fronte Popolare. I comunisti inten- 
devano costituire una brigata internazionale che 
agisse nell’orbita del governo repubblicano di Ma- 
drid e nel suo particolare interesse, inquadrata ge- 
rarchicamente e già assoggettata alla politica estera, 
ancora imprecisa ma in seno al partito comunista già 
delineata, ispirata da Mosca. 

L’intesa non fu possibile. Cianca e Venturi, per 
Giustizia e Libertà, non aderirono alla proposta; 
Antonio Cieri e Rivoluzio Gilioli, per gli anarchici, 
protestarono veementemente affermando che in 
quella riunione s’insultavano la rivoluzione catalana 
e i suoi morti e si volevano umiliare gli anarchici. 
Sbatterono le porte e se ne andarono. 
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Randolfo Pacciardi non aveva aderito alla spedi- 
zione di Spagna come lo fatto Carlo Rosselli e Mario 
Angeloni. Si trovava a Metz, forse in attesa che 
qualcuno andasse a sollecitare il suo intervento 
nell'avventura. Questo qualcuno si presentò nella 
persona di Romano Cocchi, allora maggiore espo- 
nente dei comunisti italiani all’estero, che seppe de- 
ciderlo a prendere il comando della progettata for- 
mazione che doveva, poi, essere denominata batta- 
glione Garibaldi. 

Per Pacciardi non era imbarazzante il seguire la 
politica di un governo repubblicano, mentre per i 
comunisti l’avere un repubblicano al comando di 
una formazione combattente composta in prevalen- 
za di comunisti significava adesione assoluta alla li- 
nea tracciata dal Comintern, che aveva mutato at- 
teggiamento, e da una politica di attesa nei riguardi 
della Spagna era passato ad una politica d’interven- 
to indiretto, camuffato dalla formula del fronte po- 
polare costituitosi per la difesa della repubblica spa- 
gnola e del suo governo. 

I nuclei comunisti e socialisti vennero così convo- 
gliati sul centro di Albacete dove si organizzavano i 
primi battaglioni delle Brigate Internazionali, ma fu 
solo verso il 28 ottobre che il battaglione Garibaldi 
fu costituito, quando cioè gli anarchici italiani ed i 
loro amici avevano già al loro attivo decine di morti 
e di feriti, e l’anarchismo spagnolo era stato orribil- 
mente decimato nella lotta per essersi generosa- 
mente gettato per primo nella mischia. 

Le Brigate Internazionali vennero utilizzate per 
la prima volta sul fronte di Madrid verso la fine del 
mese di novembre, a tre mesi dalla battaglia di Mon- 
te Pelato, e questo particolare è bene sottolinearlo 
perché i compagni possano istruire gli ignari e ri- 


spondere per le rime a coloro i quali, calunniando 
gli anarchici, vorrebbero vantare un diritto di priori- 
tà nell’intervento in difesa del popolo spagnolo. 

Ma gli anarchici italiani non parteciparono sola- 
mente alla vita attiva del fronte. Essi vennero utiliz- 
zati in delicati servizi e venivano loro affidati specia- 
li incarichi dove erano richieste particolari attitudi- 
ni, capacità, coraggio e senso di responsabilità. Gli 
anarchici italiani si distinsero in ognuna di queste 
importanti e delicate missioni dalle quali talvolta di- 
pendeva il successo di una operazione di guerra, di 
una trattazione di armi, della organizzazione di un 
ramo della produzione ecc.. L'anima di tutte queste 
attività concertate con i compagni spagnoli era Ca- 
millo Berneri, onnipresente, instancabile, coraggio- 
so, ponderato, che viveva nella rivoluzione e per la 
rivoluzione. Egli si rivelava a noi, che ben lo cono- 
scevamo, come un essere nuovo, trasfigurato, mo- 
ventesi con disinvoltura in quell’ambiente instabile, 
intrigato, dinamico, ascoltando, interpellando e ri- 
spondendo a tutti con la parola precisa, chiara di chi 
sa, per avere lungamente meditato ogni problema 
come se per lui fosse una vecchia conoscenza quan- 
do si presentava agli altri per la prima volta. 

Camillo Berneri era un rivoluzionario nato, che 
sapeva unire ad un pratico senso di massima utiliz- 
zazione delle forze e delle intelligenze del movimen- 
to il carattere paziente del maestro che persuade e 
desta attorno a sè simpatie e consensi, la raffinata 
sensibilità dell’anarchico profondamente convinto, 
coerente, giusto; roccia di granito sulla quale le ac- 
que limacciose passano senza lasciare impronta. 

Berneri fu per noi l’anarchismo fatto persona. Ri- 
trovavamo in lui la poesia di Pietro Gori, l’intelli- 
genza di Luigi Galleani, l’acume e l’azione di Errico 
Malatesta. Questo filosofo compendiava in sè cin- 
quant’anni di anarchismo militante e lo offriva alla 
rivoluzione spagnola con tale semplicità e chiaro- 
veggenza che tutti, anarchici e non anarchici, ne ri- 
manevano come abbagliati. Egli ci fu guida sicura e 
fiaccola sempre viva nel nostro operare sia al fronte 
che nelle retrovie. Oggi ci sarebbe di prezioso consi- 
glio. Noi non ci consoleremo mai della sua perdita 
prematura. 
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Dalla Francia, dall'America e da altrove erano 
venuti nuovi contingenti. Rivoluzio Gilioli e Anto- 
nio Cieri erano con noi. 

Gilioli, preciso, colto, abituato alla pratica dei 
cantieri edili, non rimase con noi, nella Colonna, 
ma messosi in diretto contatto con il comando spa- 
gnolo era riuscito a formare una compagnia di ge- 
nieri, indispensabile in quelle terre accidentate, 
composta nella totalità di spagnoli. Non appena li 
ebbe istruiti ai lavori di fortificazione, Gilioli con i 
suoi magnifici uomini seguiva ogni combattimento e 
non appena i combattenti avevano conquistato una 
posizione, in breve tempo riusciva a renderla quasi 
inespugnabile. 

Cieri venne alla Colonna. Ardimentoso, intrepi- 
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do, esuberante, prese subito il comando di una com- 
pagnia di «bomberos» la cui funzione era analoga a 
quella degli «arditi» nelle formazioni militari. 

Madrid era minacciata dalla tenaglia fascista. 
Durruti era partito con qualche migliaio di anarchici 
e portava un largo contributo alla resistenza dei ma- 
drileni. Tutte le volontà erano tese verso questo 
obiettivo; Madrid doveva essere liberata dalla stret- 
ta mortale; i fascisti non dovevano passare. Anche 
noi volevamo fare qualcosa per la città martire. 

Il fronte aragonese si estendeva su circa 140 chilo- 
metri. Raccorciare e alleggerire quel fronte con una 
operazione che permettesse il concentramento di 
tutte le nostre forze su Saragozza per liberarla, fu il 
nostro progetto. Una volta raggruppate le forze at- 
torno a Saragozza ed espugnata la città, ci promette- 
vamo di continuare l’offensiva sulla Navarra e con- 
giungerci ai miliziani di Bilbao e di Santander che 
combattevano sul fronte del Nord. Avendo impe- 
gnato le migliori truppe su Madrid, il nemico aveva 
lasciato in Aragona delle truppe scadenti e ridotte. 
Quell’offensiva, se fatta con rapidità e sorpresa, 
avrebbe obbligato i fascisti ad inviare rinforzi in 
Aragona e togliere truppe da altri fronti o dal grosso 
dell’armata che cinturava Madrid. 

Il 18 novembre catturammo un prigioniero prove- 
niente da Almudevar. Interrogato affermò che la 
forza concentrata in quella città non era superiore ai 
3.000 uomini. 

Almudevar, oltre che essere la città nativa degli 
Ascaso, e quindi un po’ simbolica per la nostra Co- 
lonna che ne portava il nome, era un importante 
punto strategico, un nodo di comunicazioni, strada- 
le e ferroviario, di primissimo ordine. La sua con- 
quista ci avrebbe permesso di rompere il collega- 
mento fascista tra Saragozza e Huesca, ambedue as- 
sediate dai miliziani. L'offensiva comportava un ra- 
pido susseguirsi di battaglie su Huesca, su Saragoz- 
za, suJaca, di cui Almudevar era il cordone ombeli- 
cale, che avrebbero eliminato ogni focolaio di resi- 
stenza e liberato completamente quel fronte. Ci vol- 
le del bello per decidere il comando spagnolo che si 
arrese solo alle insistenze di Domingo Ascaso coa- 
diuvato da Bifolchi e da Rosselli. Ma volle che 
l’azione fosse limitata ad Almudevar. 

L’attacco ad Almudevar venne così concepito: 
Bifolchi avrebbe attaccato alla destra della città ap- 
poggiato da una batteria, che poi si mosse in ogni 
senso ed in tal maniera da meritarsi il nome di «bat- 
teria fantasma»; Rosselli, a cui era stato affidato il 
comando generale con Canzi, Cieri e Battistelli, che 
comandava una seconda batteria, dovevano avan- 
zare al centro; Cristobal Garcia, anarchico spagno- 
lo, doveva avanzare dall’ala sinistra, sulla Granja 
del Cuervo, verso Tardienta, da dove aspettavamo 
un rinforzo di mille uomini della divisione «Carlo 
Marx» promessoci dal comunista Del Barrio. 

Gli uomini dell’ala destra sferrarono un’azione 
travolgente e raggiunsero subito le prime case di Al- 
mudevar, mentre le forze di centro, che seguivano 
con mosse concentriche le evoluzioni dei lati, occu- 
pavano con un salto di sei chilometri in avanti Mon- 
te FAI e Monte Capri. Attendevamo il segnale che 
ci avvertisse della occupazione di Santa Criteria, un 
forte che sovrastava Tardienta e che era in mano ai 
fascisti, per far muovere il lato sinistro, ma il segnale 
non venne e gli uomini di Del Barrio non giunsero. 
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Sapremo poi che i comunisti ci avevano ingannati 
promettendoci i mille uomini, che avevano deciso di 
non inviare mai poiché quel rinforzo avrebbe assicu- 
rato il successo ed accresciuto il prestigio degli anar- 
chici sui quali, invece, era opportuno gettare discre- 
dito. 

La batteria di Battistelli, sparati pochi colpi 
all’inizio dell’attacco, taceva da un pezzo mancan- 
dogli proiettili e cariche. Il combattimento durava 
da tre ore perdute in inutile attesa di rinforzi che 
non vennero mai, durante le quali i fascisti ebbero il 
tempo di concentrare su Almudevar rinforzi venuti 
da Huesca e da Saragozza in gran numero. La supe- 
riorità fascista era dovuta soprattutto alla deficienza 
del nostro armamento rispetto al loro ed all’obbligo 
di combattere su due lati soltanto e con il lato sini- 
stro scoperto che ci esponeva a terribili sorprese di 
aggiramento. Dovemmo ritirarci e quella operazio- 
ne, che nell’attacco ci era costata due soli feriti, nel- 
la ritirata fece una trentina di morti e numerosi feriti. 

Vi trovarono la morte i compagni anarchici Nata- 
le Cozzucoli, Luigi Crisai, Vittorio Golinelli, Giu- 
seppe Livolsi, Filippo Pagani, Corrado Silvestrini e 
l’anarchico francese André Couderay. Fra i molti 
feriti il compagno Vincenzo Mazzone di Messina. 

Giuseppe Bifolchi aveva dimostrato di possedere 
capacità tecniche incontestabili, sangue freddo e co- 
raggio magnifici; Antonio Ceri, che si era temera- 
riamente avventurato molto in là con i suoi «bombe- 
ros», verso Alcalà de Gubierre, rimasto circondato 
dai mori, seppe districarsi e raggiungere le nostre 
linee. 

Le posizioni conquistate di Monte FAI e di Mon- 
te Capri risultarono ottime, perché mettevano la ca- 
mionabile a portata di tiro delle nostre mitragliatrici. 

Ma l’ostilità comunista, spinta fino al tradimento, 
l’incoscienza del comando militare catalano, la rab- 
bia per il fallimento dell'impresa, dovuto esclusiva- 
mente alla insufficienza di armamento, disgustaro- 
no tutti. 
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Cominciarono le snervanti giornate della guerra 
di posizione. Il nostro sembrava un settore del fron- 
te completamente abbandonato. 

Se occorre coraggio in battaglia, per noi, che era- 
vamo dei rivoluzionari, irrequieti, ne occorreva uno 
moralmente superiore per continuare senza un la- 
mento e senza una protesta la vita di trincea, nel fan- 
go e nel ghiaccio, in pieno inverno, con una tempe- 
ratura talvolta sui venti gradi sotto zero, con i budel- 
li allagati dalla pioggia. Montavamo di notte la guar- 
dia intirizziti dal freddo e riposavamo su un po’ di 
paglia nelle buche di Casa Bianca, dentro le tombe 
del cimitero di Huesca e sotto le tende bucherellate. 
Vita da bestie! 

La sopportavamo con paziente stoicismo perché, 
coscienti del nostro compito, sapevamo che per la 
prima volta l’anarchismo stava dando la misura del- 
la sua capacità costruttiva, e noi ci sentivamo in un 
certo senso le sentinelle avanzate delle conquiste so- 


ciali in atto con la rivoluzione spagnola. 

Il contraccolpo della mancata presa di Almude- 
var incise profondamente sul nostro stato d’animo e 
sulla vita stessa della Colonna. Ci vedevamo con- 
dannati all’inoperosità, all’isolamento, al sacrificio. 
I compagni che avevano ancora enormi riserve di 
entusiasmo ed i più giovani sopportavano male la 
prospettiva di una lunga inattività del fronte. Cieri, 
i fratelli Perissino, Tomaso Serra, Vindice Rabitti, 
Gigi Evangelisti e molti altri si sentivano bruciare 
dal fuoco sacro dell’azione e, più d’ogni altro, im- 
precavano contro i responsabili. 

Ricordo una riunione accaloratissima, tenuta al 
Castillo Malatesta, presente Berneri, durata circa 
24 ore, durante la quale vennero precisate molte 
cose, chiarificate molte responsabilità, esaminata la 
situazione in modo spassionato e concreto. Fra i 
compagni riuniti ve n’erano che dall’agosto si trova- 
vano in linea, in mezzo ai topi, ai disagi e ai pidoc- 
chi, incuranti degli acciacchi che indolorivano il cor- 
po, dovuti spesse volte a dissenterie, intossicazioni 
ed altri mali comuni alla vita di trincea. Essi aveva- 
no combattuto tutte le battaglie di quel fronte e non 
intendevano assolutamente rimanere immobili a 
marcire in trincea. 

Gli uomini di Giustizia e Libertà erano, nella qua- 
si totalità, rientrati chi a Barcellona chi in Francia. 
La Colonna era diventata una formazione anarchica 
nella maggioranza dei suoi componenti. Una deci- 
sione che definisse la questione del comando della 
Colonna nei confronti del governo catalano e del co- 
mando militare s’imponeva. 

Tutti avevamo grande stima per uomini come 
Rosselli e Battistelli e non risponde al vero l’affer- 
mazione di Aldo Garosci, contenuta nel suo libro 
«La vita di Rosselli», che mi fa ostile a Carlo Rossel- 
li. Io ero amico di Carlo e ci conoscevamo profonda- 
mente sino da Parigi. Non avevamo le stesse idee e 
partivamo da considerazioni diverse per arrivare a 
conclusioni molte volte opposte, ma le sostanziali 
realizzazioni degli anarchici spagnoli avvicinandolo 
vieppiù ai postulati di Proudhon e di Bakunin, raf- 
forzavano i legami della nostra amicizia. Non aveva- 
mo motivi di ostilità verso di lui e le ragioni che c’in- 
dussero ad invitarlo a lasciare il comando erano di 
natura ben diversa. 

Rosselli era uomo politico e come tale si occupava 
di troppe cose alla volta: il suo giornale a Parigi, il 
movimento di G.L., le relazioni con personalità 
estere per assicurare i traffici di materiali, di tecnici, 
di armi — era divenuto in alcune circostanze anche il 
plenipotenziario del governo catalano — ed il... co- 
mando militare della Colonna. Al fronte, pratica- 
mente le cose andavano così: egli era il comandante 
simbolico, mentre chi effettivamente comandava la 
Colonna era Giuseppe Bifolchi, nostro compagno. 
Il fallito attacco su Almudevar aveva messo in chia- 
ra evidenza questa deprecabile deficienza. 

In quella riunione convenimmo che la Colonna 
non poteva continuare a fare la guerra ai fascisti con 
un comandante accreditato presso il comando ed il 
governo catalano che era sempre assente dalla zona 
di operazioni, e un comandante il quale doveva ef- 
fettivamente provvedere al fabbisogno della colon- 
na e disporre tecnicamente delle cose e degli uomini 
per regolarne il movimento, ed era in ogni senso 
ostacolato nella sua opera perché non riconosciuto 
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ufficialmente dal governo e comando militare cata- 
lani. Il dilemma era questo: o Rosselli rrmaneva con 
la Colonna e rinunciava quindi al suo lavoro politi- 
co, 0 passava il comando a Bifolchi. 

Delegato insieme ad altri compagni dall’assem- 
blea mi recai da Rosselli, che era degente all’ambu- 
lanza svizzera sul fronte per una flebite che lo faceva 
enormemente soffrire e lo immobilizzava, per co- 
municargli la nostra decisione. Rosselli comprese 
immediatamente i motivi da noi avanzati e, d’intesa 
con Battistelli che rimase fino all’ultimo con noi, 
rassegnò le sue dimissioni e si dichiarò soddisfatto 
che lo sostituissimo con un uomo del valore e della 
competenza di Bifolchi del quale si stimava sincera- 
mente amico. 

Dovevamo riferire al Comité Regional della 
CNT-FAI e provvedere all’investitura di Bifolchi a 
comandante della Colonna in sostituzione di Ros- 
selli. Partimmo senza riposarci alle tre del mattino 


dal Castillo Angiolillo Berneri, Bifolchi, Russo — 
che era capitano di una formazione del POUM e ci 
aveva chiesto la cortesia di condurlo a Barcellona — 
ed io, con l’automobile di Rosselli guidata da Equo 
Gilioli, fratello di Rivoluzio, caduto il 20 maggio 
1937 al fronte. L'occhio mi dolorava per una accen- 
tuata congiuntivite, contratta durante l’operazione 
di Almudevar, e rimanevo silenzioso mentre, tra- 
versata Lerida e terminati gli argomenti di discus- 
sione, gli altri si appisolarono. Gilioli conduceva 
l'automobile ravvolta nel silenzio e, era fatale, 
anch’egli affranto dalla stanchezza, ebbe un mo- 
mento di abbandono sul tratto della camionabile 
che va da Lerida a Tarragona e ci trovammo con 
l’auto, che era passata tra due alberi della lunga fila 
costeggiante la strada, adagiata sul fianco destro su 
di un campo appena seminato. Il colpo fu rude ed il 
primo ad avere l’esatta percezione della posizione 
nella quale ci trovavamo fu Berneri, la cui testa ave- 
va sfondato la tela del tetto ed era passata attraverso 
l’intelaiatura facendosi leggere escoriazioni al capo 
ed alla faccia. Bifolchi aveva un occhio ammaccato, 
Russo si lamentava per il suo braccio destro; il ferito 
era Gilioli che aveva riportato un largo e profondo 
taglio all’arcata sopraccigliare, io ero incolume. Ab- 
bandonammo l'automobile, ricoverammo Gilioli 
all'ospedale di Terragona e proseguimmo in treno 
per Barcellona. 

Là ricevemmo l’assicurazione che si stava prepa- 
rando un’offensiva sul fronte aragonese. Rientram- 
mo gonfi di speranze e comunicammo ai compagni 
che ben presto saremmo entrati anche noi in azione. 

La notte del 31 dicembre ci trovò affratellati, uo- 
mini di tutte le nazionalità e di tutte le ideologie, ad 
una cenetta offerta da anarchici e federali spagnoli 
nel «comidor» di Castillo Angiolillo e vi pronun- 
ciammo discorsi inneggianti alla vittoria ed alla soli- 
darietà internazionale. 

Intanto la stampa spagnola ci informava che a Va- 
lencia erano stati arrestati i nostri compagni Gino 
Bibbi, Giovanni Fontana e Umberto Tommasini, 
accusati dai comunisti di aver trafficato armi per il 
fronte di Aragona. 
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{re anarchici italiani non erano stati arrestati a 
Vale\cia dalla polizia di Stato su ordine del governo 
e, ma da una speciale polizia di partito che, 
attrav&so complicità ben definite, li consegnò alla 
«Jefatuka de Policia» quali... controrivoluzionari, e 
cometati andarono a finire per qualche settimana in 
fgione. La protesta degli anarchici divenne prote- 
sta di molta stampa, di sindacati, e di formazioni mi- 
litari che quell’arresto privava di un prezioso ausi- 
lio, senza il quale diverse operazioni militari fu gio- 
co-forza rimandare e nuovamente studiare. Il mini- 
stro della Difesa, Prieto, dovette personalmente in- 
tervenire per farli rilasciare. 

I nostri compagni erano muniti di regolare docu- 
mentazione e di speciali salvacondotti, rilasciati dal 
ministero della Difesa e dallo stesso Prieto, per deli- 
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cati compiti di sabotaggio presso il nemico fascista 
ed incarichi di grande rilievo che solo un ingegnere 
e aviatore come Bibbi, tecnici quali Fontana e Tom- 
masini potevano soli portare facilmente in porto. 
Ma i bolscevichi avevano preso un tale sopravvento 
ed influenzavano in tal maniera funzionari e istitu- 
zioni che governo e ministri ne uscivano esautorati, 
ed anche i documenti la cui autenticità era insospet- 
tabile venivano messi in dubbio o discussi o addirit- 
tura invalidati. 

Liberati, i nostri compagni dovettero subire una 
caccia all’uomo spietata, organizzata dai bolscevi- 
chi. Questo episodio, unito a molti altri, dà una pal- 
lida idea di quanto fossero dispotici certi metodi e 
quanto le interferenze del partito comunista sugli 
affari più delicati del governo e della guerra fossero 
diventate massicce. 

Il fronte aragonese continuava «sin novedades». 

Degni di elogio erano tra di noi un gruppo di com- 
battenti svizzeri, mitraglieri e sanitari. 

I sanitari amministravano, con sapienza ed abne- 
gazione, l’ospedaletto da campo, da noi denomina- 
to Ambulanza Svizzera, sito tra il Castillo Angiolillo 
ed il cimitero di Huesca, sulla strada nazionale. Ne 
era direttore un professore, chirurgo di grande ta- 
lento, già celebre nel suo paese. Simpaticissimo, 
modesto, mite, egli considerava la scienza una mis- 
sione, ed era accorso in Spagna per un dovere verso 
l'umanità. Era circondato da medici coscienziosi 
che mal nascondevano le loro simpatie per la russia 
ed il partito bolscevico. 

Il nostro caro professore aveva per noi anarchici 
italiani una speciale predilezione e ben presto ci fece 
conoscere l’evoluzione del suo pensiero con un’ap- 
passionata dichiarazione di anarchismo, che non 
mancammo di festeggiare nella spoglia intimità del- 
la sua stanzetta. Fu in quella occasione che ci palesò 
i suoi timori e ci narrò i piccoli intrighi dei suoi colle- 
ghi, i ripetuti tentativi per attirarlo dalla loro parte, 
le piccole miserie ed i piccoli odii di cui veniva attor- 
niato da quando si erano resi conto ch’era nutrito di 
ben altri sentimenti. 

Lo incontrai dopo i fatti di maggio, vagante per le 
vie di Barcellona, inutile a sè ed agli altri, in un pe- 
riodo in cui negli ospedali immenso era il bisogno di 
medici e di chirurghi. Avrebbe voluto rientrare in 
Svizzera, ma il tribunale della sua città lo aveva con- 
dannato a sei mesi di prigione per essere espatriato 
clandestinamente in un’epoca in cui la Svizzera non 
rilasciava passaporti ai medici che dubitava si recas- 
sero in Spagna. Il governo Negrin aveva messo 
l’ostracismo su questo scienziato, che aveva effet- 
tuato operazioni ritenute miracolose, perché i suoi 
colleghi dell’Ambulanza Svizzera lo avevano reso 
sospetto al partito comunista spagnolo. 

La consegna era di attendere e per tre mesi atten- 
demmo sul fronte di Huesca fra disagi inauditi, im- 
pazienze e irrequietezza di uomini venuti per com- 
battere, dispìosti ad accettare anche la morte pur- 
ché si creasse il fatto che li portasse all’azione. I 
compagni mal sopportavano quel ripetersi ogni 
giorno le stesse cose, quel lavoro estenuante del pic- 
cone e della pala impiegato ad un continuo fare e di- 
sfare, quella presenza del nemico nella città di Hue- 
sca assediata che sapevano vulnerabile e a portata di 
tiro se avessimo avuto il materiale adatto per l’of- 
fensiva, quella sensazione di abbandono e d’isola- 
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mento che prendeva alla gola, torceva i nervi ed ina- 
spriva gli animi trasformando uomini da ragionevoli 
in irascibili, esigenti, ingiusti. La sofferenza che 
provammo durante quei tre mesi su quel pezzo di 
fronte solo chi la patì può misurarla. Vi furono dei 
compagni che progettarono azioni equivalenti al 
suicidio; altri che fecero dei colpi di mano d’una te- 
merarietà insensata, spinti dal bisogno di «sgran- 
chirsi le gambe». Tre mesi di pieno inverno, ai piedi 
della catena dei monti pre-pirenaicii, fra lo scatenio 
degli elementi; tre mesi senza un’azione di attacco 0 
di difesa, erano veramente insopportabili. 

I giovani mordevano il freno. Fra i più decisi a 
rompere l’attesa erano Cieri, i fratelli Perissino, 
Gigi Evangelisti, Bernardini ed altri compagni di 
un’audacia a tutta prova. 

A Barcellona moriva il compagno Bolzamini. 
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Cadde su questa piena di risentimenti e di scon- 
forto la risposta del comando ai nostri insistenti, ri- 
petuti solleciti di azione. Si permetteva, tuttavia, 
che un gruppo di volontari della Colonna parteci- 
passe ad una operazione sul versante opposto alle 
nostre posizioni, preludio ad una offensiva su posi- 
zioni nemiche da tempo occupate e solidificate. 

L'operazione non presentava sufficienti garanzie 
di successo e di protezione e lasciava Bifolchi scetti- 
co mentre gli ardimentosi pensavano che con auda- 
cia e rapidità l’obiettivo sarebbe stato egualmente 
raggiunto: in fondo avevano ragione l’uno e gli altri. 

Dovevo partecipare alla spedizione, ma venni ri- 
coverato all'ospedale di Barbastro per l’improvviso 
peggioramento dell’occhio destro, una forte con- 
giuntivite da trauma che trascinavo dall’azione su 
Almudevar, proprio alla vigilia della partenza del 
gruppo, comandato da Antonio Ceri ed Aldo Peris- 
sino, su due camion diretti ad Apies. 

Tomaso Serra, un magnifico compagno sardo tut- 
to fede e bontà, che mi venne a trovare all’ospedale 
di Barbastro qualche giorno dopo l’azione, mi narrò 
la vicenda di quella spedizione ardimentosa corona- 
ta da innumerevoli audacie. 

L’azione ebbe inizio nella notte tra il7 e l’8 aprile. 
Dopo molte peripezie e contrattempi, all'alba dell’8 
i nostri avevano raggiunto il «carrascal» di Apies e si 
erano nascosti agli occhi del nemico, appollaiato 
sulle colline antistanti, dietro gli alberi ed i cespugli 
di quel bosco. La posizione era scomoda e rischiava- 
no ad ogni momento di essere visti ed accerchiati, di 
perdere il contatto con le altre formazioni di cui vici- 
nissimo il battaglione P. Kropotkin composto di gio- 
vani anarchici, che venne in seguito decimato 
dall’aviazione fascista. 

Intervenne il comando spagnolo. Bernardini, un 
compagno triestino che parlava lo spagnolo a mera- 
viglia, parlamentò. Bisognava occupare la posizio- 
ne che stava di fronte, far tacere le mitragliatrici che 
da una fattoria denominata «Casa Becha», posta 
sull’erta della collina, sparavano all’impazzata. I 
nostri insistevano che conveniva attendere la sera, 


che con il favore dell’oscurità avrebbero potuto 
prendere la posizione attaccandola ai fianchi, di sor- 
presa, che attraversare i 500 metri di terreno scoper- 
to che separavano il bosco dalla collina era correre a 
suicidio certo. Non si ascoltano ragioni: il comando 
ordina, bisogna avanzare. 

Edi nostri compagni avanzano, con i fucili-mitra- 
glia in testa edi fucilieri sparsi ai lati. Li accoglie una 
prima scarica nemica che ferisce per primo Gigi 
Evangelisti (Gigi il bello, come lo chiamavamo noi) 
al sortire del bosco. Nell’azione muore un altro gio- 
vane e coraggioso compagno: Luigi Trapasso (Or- 
setto). 

Casa Becha viene espugnata, l’azione è riuscita 
con poche perdite e molto coraggio: un'azione de- 
gna di arditi e rivoluzionari. 

Dal tetto alcuni compagni si erano lasciati cadere 
dentro la casa ancora occupata da qualche fascista, 
e fu in questa operazione che Aldo Perissino venne 
ferito ad una gamba. Non essendo riusciti ad arre- 
stare l’emorragia, il ferito venne fatto evacuare al 
posto di soccorso di Apies. Da quel momento non 
dovevamo più rivederlo. Lo cercammo, il fratello 
Corrado ed io — alcuni giorni dopo che era ritornata 
la calma — inutilmente, andando di ospedale in ospe- 
dale fino a Barcellona e viceversa. La sola spiegazio- 
ne plausibile che si possa dare a quella scomparsa è 
che ferito e portaferiti siano stati sorpresi dall’esplo- 
sione di una bomba e uccisi. 

Aldo Perissino era il terzo di tre fratelli e una so- 
rella, tutti anarchici. Figli di un pittore di grande ta- 
lento e di squisita sensibilità, passarono da una vita 
agiata nella loro indimenticabile Venezia ad una 
vita di lavoro e di privazioni a Parigi, dove erano sta- 
ti costretti ad emigrare a causa delle persecuzioni 
dei fascisti che si accanivano soprattutto su Mario, il 
secondo e più battagliero dei quattro. 

Alto, aitante, intelligentissimo, Aldo aveva una 
natura ardente e riflessiva. Aveva abbracciato le no- 
stre idee con entusiasmo e convinzione: era una del- 
le migliori speranze per il nostro movimento. In 
quell’azione ebbe un comportamento eroico, un tat- 
to ed una generosità superiori: seppe incitare, con- 
fortare, ragionare, decidere. Era un uomo d’azione, 
un rivoluzionario nato. 

Nella notte, mentre ispezionava la posizione con- 
quistata per rendersi conto che tutto fosse a posto, 
Antonio Cieri veniva colpito alla tempia da una fu- 
cilata, sparata da una collina vicina occupata dal ne- 
mico, e cadeva fulminato. Originario di Vasto, Cieri 
era venuto giovanissimo alle nostre idee. Tempera- 
mento vulcanico, audace, deciso, egli aveva parteci- 
pato alla difesa di Parma minacciata dai fascisti di 
Italo Balbo, con gli arditi del popolo, ed assieme a 
Guido Picelli contribì efficacemente, dal fortino 
inespugnabile che era divenuta Parma vecchia di ol- 
tre torrente, ad una resistenza che obbligò i fascisti, 
come a Sarzana nel luglio 1921, a retrocedere. I par- 
mensi si ricordano ancora quel giovane biondo che 
andava di gruppo in gruppo ad animarli, e gli adulti 
che ebbi modo d’incontrare a Parma dopo la libera- 
zione ne parlano ancor oggi con commozione ed af- 
fetto come di un loro concittadino. 

Con Cieri e Perissino perdevamo due elementi 
preziosissimi, sia per il movimento e l’idea, sia per la 
lotta rivoluzionaria in Spagna. Erano di quei mili- 
tanti che avevano tutto affrontato della vita: la lotta, 
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la miseria, la galera, l’esilio e pur rimanevano radi- 
cati all’anarchismo più tenacemente che mai, por- 
tando il loro contributo alla causa che rendeva viep- 
più incerta l’esistenza, irta di pericoli e d’insidie, mi- 
litanti dei quali sentivamo accrescere prepotente il 
bisogno ogni qualvolta uno di essi ci veniva a manca- 
re per restituire il suo corpo alla madre terra. 

Non fu possibile mantenere le posizioni occupate 
con quell’azione. La controffensiva fascista fu terri- 
bilmente micidiale. Carri armati e aeroplani in nu- 
mero spettacolare si gettarono su quegli uomini 
sprovvisti di mezzi motorizzati, che opponevano 
una eroica ma atrocemente impari resistenza. Le 
forze leali dovettero cedere ed anche «Casa Becha» 
venne evacuata. 

I nostri compagni italiani e spagnoli si batterono 
come forsennati, utilizzando con astuzia i più piccoli 
anfratti del terreno, sparpagliandosi in ordine di 
guerriglia per non offrire un troppo visibile bersa- 
glio al nemico, con disperazione ma con magnifico 
spirito di solidarietà ingigantita dal pericolo e dalla 
morte. In quella tremenda battaglia caddero altri 
anarchici italiani: Angiolino Brignani, Vittorio Or- 
tore, Raffaele Morote, Giuseppe Pesel, Carlo Poli, 
Raffaele Serra: fra i feriti Bernardini di Trento ed 
altri i cui nomi non ricordo. I superstiti, affranti, la- 
ceri, doloranti, tristi per la perdita di tanti compa- 
gni, dopo una breve sosta all’ospedale di Barbastro, 
partirono alla volta di Barcellona dove, il 25 aprile, 
a seguito di accordi presi con il comando spagnolo, 
anche il resto della Colonna, che era rimasto sul 
fronte di Vicien, con Bifolchi, Canzi e Battistelli, li 
raggiunse. 

I nostri compagni avevano al loro attivo sette 
mesi consecutivi di fronte: una estate ed un inverno 
pieni. Non si poteva pretendere di più dalla resisten- 
za fisica di un uomo; molti di noi avevano perduto 
parecchi chili, con grande rammarico del nostro fu- 
riere di Castillo Malatesta, Marcello Bianconi, esile 
natura di oltre cento chilogrammi. 

Ma bisogna insistere, perché è il lato vero della 
questione, che non furono tanto gli insuccessi di Al- 
mudevar e di Apies a decidere il ritorno della Co- 
lonna a Barcellona, quanto la condannata inopero- 
sità del fronte di Huesca, voluta dal governo centra- 
le e dai bolscevichi, preoccupati soltanto del tentati- 
vo di diminuire il prestigio degli anarchici ostacolan- 
do in ogni modo e con ogni mezzo, anche il più infa- 
me, ogni loro azione, e la campagna in favore della 
militarizzazione delle Milizie ed il loro inserimento 
nell'esercito popolare, che andava assumendo un 
tono ed una piega minacciosi per i recalcitranti. 

Noi ci eravamo recati in Spagna con dei propositi 
ben chiari, ed anche se antifascisti intendevamo ri- 
manere quali rivoluzionari e anarchici. Nessun rag- 
giro e nessuna prepotenza ci avrebbe obbligati ad 
essere i soldati di un governo, e tanto meno di quel 
governo che si era lasciato prendere la mano per un 
lato dai borghesi dei ceti medi: funzionari, profes- 
sionisti, commercianti, piccoli proprietari, attirati 
dal Partito Comunista con la formula del Fronte Po- 
polare allargato, e per l’altro lato dai bolscevichi che 
esercitavano sul governo una pressione indecente 
con il ricatto delle armi russe. 

A Barcellona, i compagni si erano tutti sistemati 
alla meglio: chi nella caserma Spartacus, chi al grup- 
po Malatesta, chi presso i compagni i quali, come 
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Gialluca e la buona Maria, davano il meglio di sè 
nelle industrie collettivizzate di Barcellona, dai pri- 
mi giorni della lotta fino all’esodo finale. Berneri e 
Barbieri, Mastrodicasa e Fantozzi, Fosca Corsinovi 
e Tosca Tantini, occupavano un appartamento del 
primo piano al n. 2 di piazza del Angel all’angolo di 
via Layetana. 

Come si vede, i compagni erano sparsi e solo pun- 
to di collegamento era la sezione dell’USI che occu- 
pava due stanzette del palazzo della CNT ben custo- 
dite da Celso Persici, Domenico Ludovici del «Ri- 
sveglio» di Ginevra, Virgilio Gozzoli che redigeva 
con Berneri «Guerra di Classe», e tutti curavano la 
propaganda e le relazioni con il movimento anarchi- 
co internazionale. 

Avevamo tenuto una lunga e burrascosa riunione 
al gruppo Malatesta ed erano affiorai fra i compagni 
intenzioni e propositi diversi. Alcuni avrebbero vi- 
sto di buon occhio gli anarchici inseriti nel battaglio- 
ne Garibaldi, comandato da Pacciardi, che stava 
preparando un’azione sul fronte di Huesca (risulta- 
to poi essere la battaglia di Cimilla, di cui parla Fau- 
sto Nitti in «Il Maggiore è un Rosso», che fece vuoti 
profondi nel battaglione), magari per quell’azione 
soltanto, dove già erano andati Battistelli (che vi 
trovò la morte), Canzi, Mariotti e qualche altro; al- 
tri sostenevano, in primo luogo, che si volevano 
umiliare gli anarchici col decidere un’azione su quel 
fronte proprio nel momento in cui la Colonna era 
stata messa nell’obbligo di rientrare a Barcellona 
per la caparbietà del comando spagnolo nel rifiutare 
credito alle nostre insistenze di rendere operativo 
quel fronte, ed in secondo luogo, che se non si otte- 
neva dal comando l’autorizzazione di riorganizzare 
la Colonna in corpo franco, indipendente politica- 
mente ed in condizione di agire con ampia libertà di 
movimento, da utilizzarsi in colpi di mano e in ope- 
razioni marginali che avrebbero permesso di mante- 
nere il carattere combattente e rivoluzionario allo 
stesso tempo, meglio valeva che ognuno di noi ri- 
prendesse la sua personale libertà, rendendosi utile 
in qualche collettività anarchica 0 dove meglio cre- 
desse. 

Il 27 aprile Camillo Berneri commemorava alla 
radio Antonio Gramsci, onorandone l’antifascista, 
l’uomo di cultura, l’avversario politico con parole di 
commovente fraternità. 

Questa era la situazione e l'atmosfera che respira- 
vamo a Barcellona quando fummo di sorpresa inve- 
stiti dai fatti di maggio. 
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L'atteggiamento dei comunisti era stato discusso 
alla riunione degli anarchici italiani nel salone del 
gruppo Malatesta. Si era venuti alla determinazione 
di mantenere fra noi il più stretto contatto possibile 
e di concentrarsi, nel caso di diretta minaccia alle 
nostre persone, alla Sezione italiana del Comité de 
Defensa della CNT e alla caserma Spartacus. Pur- 
troppo questa decisione fu di difficile attuazione 
data la rapidità degli avvenimenti, che sorpresero 


tutti gli anarchici di Barcellona, compreso Domingo 
Ascaso, sempre bene informato, che venne prodito- 
riamente assassinato in Gracias, in pieno centro di 
Barcellona, mentre scendeva dall’automobile. 

Nelle prime ore del pomeriggio del 3 maggio due 
camion carichi di guardie civiche sostavano davanti 
all'immobile della Centrale Telefonica in piazza di 
Catalogna. Contemporaneamente forti nuclei di 
guardie appiedate e gruppi armati del PSUC (Parti- 
to Socialista Unificato Catalano - Comunisti) occu- 
pavano gli edifici situati attorno alla Centrale e i 
punti strategici della città. 

La Centrale Telefonica sino dal 19 luglio 1936 da 
ente privato era divenuta industria collettivizzata, 
controllata dalla CNT con l’adesione degli operai 
della base iscritti alla UGT. Il governo aveva decre- 
tato di statalizzare l'economia, su proposta dei co- 
munisti i quali speravano di conquistare politica- 
mente il governo una volta fossero riusciti a togliere 
dal controllo dei sindacati tutta l’economia catala- 
na. Governo e comunisti perseguivano da tempo 
l’obiettivo di instaurare un capitalismo di Stato 0, 
magari, di una restaurazione del capitalismo priva- 
to, il che, secondo i loro calcoli, avrebbe attirato le 
simpatie, e forse il sostegno, dei governi capitalisti 
d’Inghilterra e di Francia, facendoli andare oltre il 
«non intervento», ed avevano votato una feroce 
ostilità alle collettività libertarie, odio fisico agli 
anarchici e guerra spietata alla FAI ed alla CNT. 

L’assalto alla Centrale Telefonica fu il primo ten- 
tativo di colpo di Stato comunista, al quale doveva- 
no seguire sviluppi di conquista politica e tattica che 
avrebbero fatto del Partito Comunista Spagnolo il 
padrone della situazione e degli agenti bolscevichi 
russi gli arbitri della politica estera spagnola. Que- 
sto pensavamo fosse il piano dettato da Stalin, poi 
confermato dai fatti, al momento in cui ci dispone- 
vamo a contrastarlo. 

Il tentativo di occupazione dei locali della Centra- 
le Telefonica venne respinto dagli stessi lavoratori 
dell’ente. Il popolo reagì con la straordinaria rapidi- 
tà dei popoli emancipati e naturalmente rivoluzio- 
nari. Seppe immediatamente individuare i respon- 
sabili e chiese la destituzione ed il deferimento ad un 
tribunale popolare di Rodriguez Salas, commissario 
generale dell’ordine pubblico, di Aiguadè, ministro 
della salute pubblica, di Juan Comorera, commissa- 
rio di Abastos (approvvigionamenti), tutti e tre noti 
comunisti iscritti al PSUC di cui Comorera era se- 
gretario. 

Ovunque i lavoratori eressero barricate. I compa- 
gni nostri rimasero là dove gli avvenimenti li aveva- 
no sorpresi senza che fosse stato loro possibile effet- 
tuare il benché minimo spostamento. I più si trova- 
vano concentrati in scarso armamento alla caserma 
Spartacus e al Comité de Defensa, dove era Bifol- 
chi; Zambonini, il coraggioso compagno che venne 
fucilato in Italia dai tedeschi, era con molti altri al 
Sindacato dell’alimentazione dove venne grave- 
mente ferito alla faccia; Angelo Bruschi era al Sin- 
dacato dei metallurgici, altri al Sindacato dei tessili 
in piazza Catalogna, ed io con Corrado Perissino, 
Emanuele Granata e Verde (l’ Argentino) al Comité 
de Defensa di piazza di Spagna. 

Il bilancio di quelle terribili giornate, che duraro- 
no dal 3 al 7 maggio, fu di 500 morti e più di 1.400 fe- 
riti, nella quasi totalità appartenenti al movimento 
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Spagna ’36. Miliziani 
durante un'offensiva 
(foto David Seymour). 


anarchico ed ai sindacati aderenti alla CNT. 

Camillo Berneri—ho già narrato in una serie di ar- 
ticoli sul «Libertario» i particolari di questo assassi- 
nio e attribuite le responsabilità — fu assassinato nel- 
la notte tra il 5 e il 6 maggio e venne raccolto dalla 
Croce Rossa neltratto di strada che separa il lato de- 
stro della piazza del Angel (dove dimorava) dalla 
piazza della Generalidad, parallelo alla calle Ro- 
land. Francesco Barbieri, arrestato dagli stessi as- 
sassini camuffati da poliziotti, venne trovato morto 
sulla Ramblas de las Flores. Li identificammo il 
mattino del 6 all'Ospedale Clinico, Canzi, Fosca 
Corsinovi, Vincenzo Mazzone e io. 

L'assassinio dei nostri compagni portava tutte le 
stigmate dell’assassinio politico e ci fu facile identifi- 
cane il movimento politico al quale appartenevano 
gli autori, che erano poi gli stessi che avevano assas- 
sinato Domingo Ascaso, Jean Ferrand, nipote di 
Franciso Ferrer, Andres Nin, segretario del 
POUM, Kurt Landau, rivoluzionario austriaco, 
Marc Rein, figlio di Raffaele Rein Abramovitscxh 
della Commissione Esecutiva della II° Internazio- 
nale, Hans Beimler, ex deputato comunista tede- 
sco. 

Altri italiani erano stati assassinati perché appar- 
tenenti alla Colonna Italiana o ad altre formazioni 
combattentistiche della FAI e della CONT: Adriano 
Ferrari, Lorenzo Peretti e Pietro Marcon che ven- 
nero sepolti nello stesso cimitero accanto a Camillo 
Berneri e Francesco Barbieri. 

Il 20 maggio moriva al carrascal n. 2 nella posizio- 
ne denominata Torraza, Rivoluzio Gilioli. Mentre 


la sua compagnia del Genio stava fortificando la po- 
sizione, venne colpito da un proiettile al basso ven- 
tre perforandogli in più parti l’intestino. Trasporta- 
to all'ospedale di Barcellona, ci morì tra le braccia 
sereno, contento di morire perla causa alla quale sin 
dall’infanzia aveva, dalla sua Modena all’esilio, 
dato sempre il meglio di sè. Con la morte di Gilioli si 
chiudeva, nel 1937, la lunga fila degli anarchici ita- 
liani morti per un’affermazione ideale di solidarietà 
internazionale e per la liberazione del popolo spa- 
gnolo. 

Molti furono gli anarchici che rimasero in Spagna 
fino alla fine delle ostilità, fino alla disfatta e all’eso- 
do immane. Molti furono anche gli anarchici italiani 
incarcerati, trattenuti in prigione senza conoscere il 
motivo della loro detenzione; molti quelli che si in- 
corporarono nelle formazioni anarchiche spagnole 
e subirono di queste le sorti; molti quelli che rimase- 
ro nelle collettività agricole o industriali fino al loro 
violento scioglimento. 

Il contributo dato dagli anarchici italiani a questa 
parentesi rivoluzionaria spagnola fu completo, di- 
sinteressato, sincero; un poema di generosità, di so- 
lidarietà fraterna, di audacia, di coerenza ideale, di 
sublime volontariato, che ha avuto il suo seguito 
nella lotta di liberazione in Italia. 

Umberto Marzocchi 

Questo saggio di Umberto Marzocchi, scritto negli anni 
'60 e finora inedito, apparirà nel volume — di prossima pub- 
blicazione — che l'Archivio Famiglia Berneri (piazza dello 
Spirito Santo 2, 51100 Pistoia, tel. 0573/365335) sta prepa- 


rando per ricordare Camillo Berneri nel 50° anniversario 
della sua morte. . 
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Nella sua vivace autobiografia L’anarchico triestino 
(Edizioni Antistato, Milano 1984, pagg. 544, lire 20.000, 
raccolta e presentata da Claudio Venza), Umberto 


ui dtimo ben inquadradi, e semo anda: a pe, gAvOmo ala 
nesà Barcellona, (Ma uno Shito! Un grido! Mn ‘mucio dle 
cale k parti che igara, che a Uva : Gava la Ca7,, 
Canio. Lo Abeda: Gti la Qolizione: "Nora LSblù rivi 

Aaionaria 1" AR un Le Pine bros bici renti i 

dle e + - i 2 id Ci limitiamo qui a riportare questo disegno di Fabio Santin, 


originariamente apparso su Germinal, il giornale degli 
anarchici triestini. 


, 


save ae Aa malina, ole quallz, i da L'albarme o lascisli ne allarca,. 
Low Toti guariti, Hutti ol hodo, pachi Tutti savora dolore ira o 
so per .comfolla, Mo una osa meaanigli ‘a, ome de Loss Quoloi 


SERA 


si haoò dopo qavemo comincià a comtar i mosti e me mam 
cava. echi, frossell xe da feudo ma enle £ 
i moli uo omehe ;,, modo 
Pe 7 para - ama : “oo que 
A fpodta 36h Sombe k paliotto” 
Lo $Aiovado com le due tombe im mam, gi x 
ki nibei della mola : lo 90 acortzgoo ‘du 


otasguo. 


IR 


garcia lorca 


una voce profonda 


A mezzo secolo dalla 
sua morte, Federico 
Garcia Lorca viene 
ricordato come poeta. 
Ma era anche uomo di 
teatro, studioso della 
cultura popolare, 
amico dei surrealisti, 
aperto al nuovo. 

Non fu certo per caso 
che i fascisti ne 
decretarono la morte. 


Alcuni articoli di carattere celebrativo mi hanno 
stimolato ad una lettura di Lorca diversa da quella 
che hanno operato i vari ispanisti consultati dai pe- 
riodici. Essi hanno esaltato unicamente le innova- 
zioni tecniche, la profondità dei temi, lo stile del lin- 
guaggio, i valori delle metafore della poesia lorchia- 
na, nel cinquantenario della morte articoli così spe- 
cificatamente tecnici hanno a mio parere snaturato 
la vera essenza dell’artista: un’essenza rivoluziona- 
ria. 
Il 16 luglio del ’36 Lorca si trovava in Madrid in- 
deciso se andare o meno a Granada per trascorrere 
l’estate prima di un prossimo viaggio per l'America 
Latina. Accesi scontri avvenuti pochi giorni prima a 
Siviglia preoccupavano il poeta che seppur pieno di 
presentimenti raggiunse la città natale quella stessa 
notte. Luis Rosales, suo amico d’infanzia e poeta, 
legato alla falange, gli consiglierà in segreto di scap- 
pare e Lorca, che era partito da Madrid dicendo 
«sarà quel che dio vorrà», si limita invece ad accet- 
tarne l'ospitalità. Questa verrà infranta in un mo- 
mento di assenza dei padroni di casa e Lorca troverà 
la morte. 


Canzone di cavaliere 

Cordova 

Lontana e sola. 

Cavallina nera, grande luna, 

e olive nella mia bisaccia. 

Pur conoscendo le strade 

mai più arriverò a Cordova. 

Nel piano, nel vento 

cavallina nera, luna rossa. 

La morte mi sta guardando 

dalle torri di Cordova. 

Ahi, che strada lunga! 

Ahi, la mia brava cavalla! 

Ahi, che la morte mi attende 

prima di giungere a Cordova! 
Cordova. 

Lontana e sola. 


AI pari dei suoi personaggi modesti e umani Lor- 
ca portava dentro di sè il senso del destino, dentro 
dunque, cioè niente a che fare con il fato greco degli 
eroi e la sua fine ha la stessa tinta del «dramma gita- 
no» che tanta parte ebbe nella sua opera. L’interes- 
se per i nomadi si lega a una tradizione che risale al- 
meno a Miguel de Cervantes che dei gitani fornirà 
un quadro di umanità e libertà: «...poche cose pos- 
sediamo che non sono comuni a tutti, eccetto la mo- 
glie o l’amica che vogliamo appartengano a coloro 
che le ebbero in sorte... con questa ed altre leggi ci 
conserviamo e viviamo allegri, siamo signori dei 


campi, dei seminati, dei boschi, dei monti e dei 
fiumi: i monti ci offrono legna gratuita; gli alberi, 
frutta; le vigne, uva; le fonti, acqua; i fiumi, pesci; 
ombra le rupi... la nostra levità non è inceppata da 
catene, nè ostacolata da burroni, nè trattenuta da 
muraglie; il nostro animo non è piegato o sminuito 
da tortura di corde e carrucole... fra il si e il no non 
c’è differenza, quando ci conviene sempre preferia- 
mo gloriarci di martiri che di confessori... Lavoria- 
mo di giorno e rubiamo di notte, o per meglio dire, 
facciamo che ognuno stia sull’avviso e abbia cura 
dove mette la sua roba. Non ci molesta la paura di 
perdere l’onore nè ci affanna l'ambizione di accre- 
scerlo nè fomentiamo fazioni nè ci alziamo all’alba 
per stilare petizioni nè per accompagnare magnati 0 
seollecitare favori... Pitture e paesaggi delle Fian- 
dre sono per noi quello che ci offre la natura... Sia- 
mo astrologi rustici giacché con il dormire sempre a 
cielo scoperto sappiamo ben distinguere le ore del 
giorno da quelle della notte... Insomma, siamo gen- 
te che viviamo con la sola nostra destrezza ed acu- 
me, senza avere a che fare con l’antico motto: “O 
chiesa, o mare o casa reale”; abbiamo quel che vo- 
gliamo giacché siamo soddisfatti di quel che posse- 
diamo». Epica e lirica del mondo gitano sono fonte 
d’ispirazione per il nostro; un mondo di marginali e 
di ribelli, di separati dalla società. Questi «soggetti» 
attraverso il sogno, l’amore, la morte, il sangue, il 
pianto espressi in modo acceso, ascendono a signifi- 
cato universale e nelle loro sensazioni/azioni e pen- 
sieri ogni uomo ci si riconosce. 


Canzone del gitano bastonato 
Ventiquattro schiaffi; 
Venticinque schiaffi; 

Poi, mia madre, a sera, 

Mi riporrà in carta argentata. 
Guardie civili della strada, 
Datemi qualche sorso d’acqua 
Acqua con pesci e barche. 
Acqua, acqua, acqua, acqua. 
Ahi, capo delle guardie, 

Che stai su, nella tua stanza! 
Non vi saran fazzoletti di seta 
Per pulirmi la faccia! 


In Andalusia i gitani, a cui Lorca dedicò anche 
profondi studi tesi ad appurarne il luogo e la civiltà 
d'origine, si fusero bene con la cultura della regione 
rendendosi a tutti gli effetti degni di venir presi a 
modello. Niente a che fare con i gipsyes inglesi nè 
tantomeno con gli zingari italiani; i gitani sono qui 
maestri di civiltà; posseggono in pieno l’arte del can- 
to, della danza, della musica, della lavorazione dei 
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Particolari del «grande 
quadro» di Enrico Baj 
Guernica, d’après 
Picasso (1968). 


metalli, e sanno come «stare» coni tori. Nelle liriche 
del «Romancero gitano», Lorca nell’intimo sembra 
auspicarsi la completa gitanizzazione dell’ Andalu- 
sia. L’andaluso che si aggrega al gitano e si gitanizza 
si appropria di forme espressive che in seno raccol- 
gono diverse culture, quella araba per prima, del 
tutto escluse dalla storia del mondo occidentale e 
borghese. 

Il «canto hondo» (canto profondo) ne è la massi- 
ma espressione; dove hondo si applica al canto si- 
gnificandone la profondità del sentimento, l’intensi- 
tà radicale dell’esecuzione. Suoi temi sono la pena, 
il distacco, la morte, il nulla; la bravura del cantante 
si misura con il trasporto che sa creare in chi l’ascol- 
ta... Prima timidi battiti di mani, poi qualche olè e 
infine si saluta lo stato di grazia dell’interprete con 
degli «anda con Dios». Spesso l'esecuzione si tra- 
sforma in un momento di magia, un rito collettivo 
epperciò il cante hondo non avrà vita facile sotto la 
santa inquisizione. Nonostante la proibizione esso si 


diffuse enormemente nella cultura «campesina» 
nella quale da sempre trionfa un ideale vegetativo 
della vita. 


...La pena y la que no es pena 
todo es pena para mì 

Ayer penaba por verte 

Y hoy peno porque te vi. 


L'interesse che Lorca dedicò al cante hondo lo 
vide impegnato a difenderlo dalle intrusioni borghe- 
si, che svuotandolo di contenuti ed eseguendolo al 
chiuso dei teatri lo trasformarono in un momento 
folkloristico: la zarzuela. I compositori Manuel de 
Falla e Zuloaga insieme al poeta organizzarono una 
«Fiesta del Cante hondo» con l’intento di saggiarne 
lo stato di salute; Lorca rapito dallo spettacolo com- 
pose il «Poema del canto hondo» in una libera e per- 
sonale interpretazione tematica. 


Le sei corde 

La chitarra 

Fa piangere i sogni. 

Il singhiozzo delle anime 
Sperdute 
Sfugge dalla sua bocca 
Rotonda. 

E come tarantola, 

Tesse una grande stella 
Per irretire sospiri 

che fluttuano nella sua nera 
cisterna di legno. 


La guardia civil è simbolo di morte e repressione 
come il gitanismo lo è della rivolta e della libertà. È 
con gli occhi del gitano che Lorca... 


Romanza della guardia civile spagnola 
I cavalli neri sono. 

I ferri sono neri. 

Sui mantelli luccicano 

macchie d'inchiostro e di cera. 
Hanno, per questo non piangono, 
di piombo i tedeschi. 

Con l’anima di lustrino 

vengono per la strada. 

Gobbi e notturni, 

dove passano, ordinano 

silenzio di gomma oscura 

e paure di fine arena. 

Passan, se vogliono passare, 

e nascondono nella testa 

una vaga astronomia 

di pistole inconcrete... 


...Avanzano dentro per due. 
Doppio turno di tela. 

Il cielo, sembra loro 

una vetrina di speroni 

La città, senza paura, 
moltiplicava le sue porte. 
Quaranta gurdie civili 

vi entravano a saccheggiare... 


...O città dei gitani! 
La guardia civile s' allontana 
in un tunnel di silenzio 


mentre le fiamme ti circondano. 
O città dei gitani! 

Chi ti vide e non ti ricorda? 
Che ti cerchino sulla mia fronte. 
Giuoco di luna e arena. 


Ritengo che Lorca non si sentisse del tutto com- 
preso per il suo interesse al gitanismo, che solo in 
quanto proiezione trascendente di cose comuni a 
tutti gli uomini andava inteso; come risultante di un 
viaggio orfico alle radici dell’ Andalusia e non certo 
comunque mera rappresentazione folkloristica. Il 
successo del «Romancero gitano» tendeva a collo- 
carlo in una moda popolaristica. «Mi da noia il mito 
del mio gitanismo. Confondono la mia vita e la mia 
natura... Il gitanismo mi dà un tono di scarsa cultura 
di mancanza di educazione, di poeta selvaggio che 
io non sono affatto. Non voglio essere incasellato. 
Sento che mi stanno mettendo catene». (Da una let- 
tera a J. Guillèn, poeta surrealista). Come tutta la 
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sua generazione aderì al surrealismo stimolato oltre 
modo dalla amicizia di L. Bunuel e S. Dalì. 

Beninteso, il surrealismo spagnolo non giunse 
mai all’estremismo dell’automatismo psichico tipico 
francese e nel nostro si manifestò soprattutto in pit- 
tura (la sua prima personale si tenne a Barcellona 
nel ’27), e nell’uso che fece delle sue tecniche 
espressive in poesia mantenendo però sempre inal- 
terabile il dato oggettivo, reale della cosa da comu- 
nicare: se un bambino piange, piange veramente. 
D'altronde l’incandescente situazione sociale spin- 
geva inevitabilmente all’azione. 

Nel ’32 Bufiuel lasciò i surrealisti e girò «Tierra 
sin pan», Lorca nello stesso anno compose «Poeta 
en Nueva York» dove la sua simpatia va ancora agli 
oppressi: «io credo che il fatto di essere di Granada 
mi fa inclinare alla comprensione simpatetica dei 
perseguitati. Del gitano, del moro, dell’ebreo dei 
negri che tutti portiamo dentro». 


...Ah! Harlem! Ah, Harlem! Ah, Harlem! 
Non c’è angoscia paragonabile a quella dei tuoi occhi 
[oppressi, 
del tuo sangue rabbrividito dentro l’oscura eclisse, 
della tua violenza granata sordomuta nella penombra, 
del tuo grande re prigioniero con un abito da 
[portinaio... 


Non si dichiara un politico, piuttosto un rivoluzio- 
nario e al contrario di Rafael Alberti non prenderà 
mai alcuna tessera di partito. Di ritorno dagli USA, 
Lorca è tra i più fervidi intellettuali impegnati nel 
sociale. Si rompe la sua amicizia con S. Dalì perché 
a questo non interesserà rinunciare ai suoi deliri oni- 
rici proprio mentre l’ansia di comunicazione spinge 
il nostro a «bussare alle porte del teatro». Nel 32 
grazie al sostegno tangibile di Fernando de Los 
Rios, ministro socialista della pubblica istruzione 
della nascente repubblica, fonda «La baracca» com- 
pagnia teatrale di studenti universitari che compirà 
ben 20 tournèes per le piazze di Spagna. Nel 34, no- 
nostante la svolta politica che porta al potere mo- 
mentaneo la CEDA (partito di destra), Lorca non 
rinuncia, seppur tra dissesti finanziari alla sua batta- 
glia. Il repertorio è quello classico spagnolo: Miguel 
de Cervantes, Calderon de La Barca, Lope de 
Vega. «Non credo nell’arte per l’arte... Il teatro che 
non raccoglie il palpito sociale, il palpito storico, il 
dramma delle sue genti e il colore autentico del suo 
passaggio, con le risate o con le lacrime, non ha il di- 
ritto di definirsi teatro, ma sala da giuoco o luogo 
dove fare qualla cosa orribile che si chiama “am- 
mazzare il tempo”...». 

Tali convinzioni lo porteranno a delle scelte di ri- 
costruzione testuale quando l’originale gli pare 
troppo vincolante. In «Fuenteovejuna» di Lope de 
Vega eliminò l’intero finale che vede il re come ele- 
mento decisivo nella soluzione del conflitto che ani- 
mò un intero paese contro il signorotto locale. Sop- 
primendo l’intervento del monarca rimane il trionfo 
popolare. 

Può bastare questo per rilevare quanto poco indi- 
cata diviene una analisi di Lorca che tenga conto 
unicamente degli elementi tecnico-stilistici? 

Carlo Ghirardato 
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homo televisivus 


Pare che prendere sul serio il presente 
sia una virtù di pochi; un libro prezioso di 
recente tradotto e pubblicato dalla 
Longanesi (pagg. 168, lire 20.000) ce lo 
ricorda. «Divertirsi da morire» di Neil 
Postman, professore di Scienza delle 
Comunicazioni alla New York University, 
è uno di quei libri che possono servire da 
caffè nella atmosfera culturale italiana 
sonnacchiosa e amante delle mode. 

La tesi di Postman è che viviamo in un’ 
epoca in cui «Il Mondo Nuovo» di Aldous 
Hulkey sembra una profezia realizzata. 
Non il «1984» di Orwell con il suo Grande 
Fratello ed il suo monolinguaggio 
«Newspeak», ma un mondo dominato da 
un eccesso onnipresente di 
comunicazioni insignificanti e tutte aventi 
lo stesso contenuto di «intrattenimento». 
La società dell’«Ecco a voi» per 
eccellenza è la società statunitense, ma 
in genere tutta l'Europa e l'Occidente 
seguono una comune via. Se Est e paesi 
socialisti possono avere regimi tipo 
«Grande Fratello» è vero però che lo 
status quo occidentale è assicurato dal 
continuo flusso di «ecco a voi» e dal 
corrispondente «homo televisivus». 

Neil Postman riprende dalle origini la 
rivoluzione delle comunicazioni che, 
iniziata dal telegrafo porta alla telematica; 
rammenta ai lettori la grande differenza 
tra una società tipografica in cui il discorso 
sociale è articolato e dettagliato da un 
riferimento alla scrittura e alla 
discussione, ed una società in cui i 
messaggi sono «spot» concisi, 
omogenei, di rapida fruizione e di ancor 
più rapida obsolescenza. Passa poi in 
rassegna il processo per cui dagli anni 50 
in poi la società americana ha trasformato 
in spazi televisivi campi sempre più ampi, 
dalla politica alla religione, alla 
educazione. 
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Analogamente al suo maestro, Marshall 
Mc Luhan, Postman afferma che la 
televisione fa diventare televisione tutto 
ciò che media. Così il risultato del 
programma educativo «Apriti Sesamo» 
non è stato un incremento delle capacità 
di apprendimento dei bambini che l'hanno 
seguito. Da test dettagliati risulta che 


l'effetto maggiore è stato 
l'«entertainement», quella continua 
distrazione del teleutente su cui si basa la 
sua fruizione. 

La televisione richiede e dà una 
relativizzazione della attenzione, un 
livellamento e una banalizzazione di ogni 
«presa sul serio». Ogni messaggio è 
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inserito in un flusso di messaggi che 
richiedono che non ci si fermi a ricordare 
né a prendere sul serio ogni singolo 
elemento. Le facoltà penalizzate sono la 
memoria e la capacità di sintesi. Provate, 
dice Postman, a fare la sintesi di sei, sette 
ore di TV viste e vi renderete conto che 
l'unica cosa che vi rimane è l’effetto 
compagnia che vi ha fatto «passare» il 
tempo per sei sette ore. Per questo ogni 
trasmissione seria dal dibattito sul «The 
day after» alla vista di scene di guerra è 
banalizzata, provoca come effetto solo 
un abbassamento del senso di realtà. 

ll teleutente tipo è concepito e formato 
dall'industria del divertimento come 
qualcuno facilmente annoiabile, con 
minime capacità di attenzione, sempre 
capace di cambiare canale e che deve 
essere quindi continuamente blandito 
sulla soglia minima di «panem et 
circenses». Insomma è il divertimento 
l’unico media e l’unico criterio; dalla 
politica spettacolo (un politico capace è 
un politico capace di intrattenere e di 
avere immagine) ai valori del discorso 
sociale più ampio: non importa che una 
cosa sia vera 0 no, importa che faccia 
spettacolo. 


Un'estetica sociale nuova condanna tutto 
ciò che richiede più di untanto per essere 
afferrato e tutto ciò che non è «divertente» 
(un tramonto ad esempio non lo è). Per 
certi versi il discorso sociale (ma anche 
quello telematico con i suoi criteri di 
riduttività e rapidità) seppellisce il 
discorso tipografico con un preteso nuovo 
senso pratico: «basta con i libri, con la 
carta stampata, con gli intellettuali», ma 
in realtà sostituisce il clownismo ad ogni 
espressione articolata che si appelli alle 
capacità di discernimento e di 
compassione dei lettori. 

Postman dice che la rivoluzione è 
avvenuta e non rendersene conto è la 
maggiore colpa: l'homo televisivus e 
automobilisticus è il soggetto (più 
succube che attivo) del discorso sociale 
di oggi. 

Si può fermare il discorso televisivo 0 
telematico? Postman sostiene di no. Si 
può fermare la sua invadenza e negargli 
spazi che non siano quelli di un effettivo 


divertimento. Postman dice che la tv è più 
pericolosa nei programmi seri che in quelli 
stupidi. 
Lacosache rimane dafare (e Postman ci 
invita a non essere molto ottimisti) è di 
ampliare il discorso sociale su televisione, 
telematica ed automobile. Dare cioè a 
tutti termini sempre più ampi di riferimento 
per capire cosa è e come agisce il 
discorso televisivo; parlarne e 
distinguerlo da altri discorsi con cui tenta 
di confondersi. Questo richiede un salto 
di presa sul serio del presente che non è 
poco. E dello strumento che la società 
deve fare dibattito, più che dei contenuti. 
E deve liberarsi dal mito per cui 
«comunicazione» è in sè già un valore; 
come dice Thoreau, molto amato da 
Postman, a proposito del telegrafo: 
«Adesso Vermont ed Oregon sono 
collegati in tempo reale via telegrafo; ma 
che avranno da dirsi? Probabilmente la 
prima notizia che si scambieranno avrà a 
che fare con la tosse asinina della regina 
d'Inghilterra». 

Franco La Cecla 


la morte in diretta 


«Sono giovane, ricco e colto; e sono 
infelice, nevrotico e solo. Provengo da 
una delle migliori famiglie della riva destra 
del lago di Zurigo, chiamata anche la 
costa d'oro. Ho avuto un'educazione 
borghese e mi sono portato bene per tutta 
la vita. La mia famiglia è alquanto bacata 
e anch'io probabilmente porto tare 
ereditarie e conseguenze di danni 
ambientali. Naturalmente ho anche il 
cancro, il che, per la verità, dopo quanto 
ho detto, mi pare una conseguenza 
abbastanza naturale». Un simile inizio 
non può che provocare disagio e quindi il 
desiderio di chiudere un libro (Fritz Zorn, 
Il cavaliere, la morte e il diavolo, 
Mondadori, pagg. 234, lire 12.000), che si 
annuncia, già dal primo impatto, come 
sgradevole e pericoloso. Sgradevole 
perché nella nostra cultura la malattia in 
genere — e il cancro in particolare che ne 
costituisce il limite simbolico estremo — è 


uno dei tabù e dei rimossi collettivi più 
radicati, è uno spettro che fa paura e di 
cui non bisogna parlare. Pericoloso 
perché superarlo significa denudarsi, 
rimettere in gioco se stessi, rileggere la 
propria storia, guardare in faccia i 
condizionamenti subiti e i guasti psichici e 
fisici che hanno prodotto. 
Questo non è, quindi, un libro per tutti, 
poiché va a toccare quella parte dell'Io 
solitamente accuratamente nascosta e 
non consente la fuga. Non sitratta, infatti, 
del solito saggio sociologico o psicologico 
sulla famiglia in cui all'approccio razionale 
dell'autore corrisponde l'approccio 
razionale del lettore. Qui siamo di fronte 
alla «morte in diretta» di un singolo 
individuo: la sua malattia fisica è solo la 
manifestazione, l'esplosione di una 
malattia psichica sempre ignorata le cui 
radici risalgono, come sempre, 
all'infanzia. 
Seguiamo quindi Fritz Zorn nel suo 
cammino a ritroso, nella ricostruzione 
dell'ambiente in cui è cresciuto, 
dell'educazione che ha ricevuto, dei valori 
che gli sono stati inculcati, dei rapporti col 
padre e con la madre; seguiamolo 
quando scopre di non aver mai vissuto 
ma di aver solo proiettato l’immagine del 
buon borghese costruita dai genitori e 
quando cerca faticosamente di rimettere 
insieme i pezzi perduti del suo vero lo. 
La sua analisi spietata e lucida 
dell'istituzione famiglia diventa 
inevitabilmente l’analisi della cultura e 
della società borghese, non lascia tregua 
e non perdona nulla fino a costruire un 
atto d'accusa incontrovertibile. E il lettore, 
pagina dopo pagina, si trova a 
ripercorrere parallelamente la sua storia 
personale e ad affrontare i suoi fantasmi, 
i suoi «cadaveri nell'armadio». 
Fritz Zorn ha 28 anni quando si ammala e 
32 anni quando muore poco dopo aver 
terminato il suo manoscritto, ma questi 
quattro anni di sofferenza e di malattia 
non sono stati inutili, come inutile non è 
stata la sua morte, se il suo libro può 
aiutare a raggiungere una maggiore 
consapevolezza. Perché in ognuno di noi 
c'è almeno un po' di Fritz Zomn. 

Fausta Bizzozzero 
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arte 
anarchismo & futurismi 


Cari amici di «A», 

sorprende vedere rilanciato da un periodico 
anarchico (cfr. Anarchismo & futurismi, «A» 
139) lo squallido tentativo di riabilitare Marinetti e i 
futuristi allineandosi così con l’analoga 
operazione condotta oggi, con sintomatica unità 
di intenti, da fascisti, democristiani, e alcuni 
comunisti. 

E inconcepibile tacciare di «sbrigativo 
accostamento tra futurismo e fascismo» e 
ricordare fatti e circostanze che invece dimostrano 
senza possibilità di equivoci la collusione con il 
fascismo di Marinetti e di moltitra i principali pittori 
e poeti futuristi. Scrivere poi che «dopo il colpo di 
stato i futuristi e lo stesso Marinetti non faranno 
più dichiarazioni politiche o ideologiche dando per 
scontato le loro divergenze» è a dir poco un 
controsenso. Mi limito a ricordare due casi 
esemplari (evocarli tutti occuperebbe parecchi 
numeri di «A»). Marinetti fu volontario in Africa e in 
Russia, repubblichino seguì Mussolini a Salò, ne 
esaltò l'opera in molti testi e scrisse persino un 
inno alla decima Mas. Sironi non fu da meno e 
anche dopo il '45 non perse occasione per 
riaffermare la sua adesione al fascismo. 

Se si vuole analizzare con obiettività il rapporto tra 
futurismo e fascismo è necessario distinguere la 
posizione di Marinetti, che fin dall'inizio precorre 
l'ideologia fascista, da quello dei pittori futuristi; e 
inoltre distinguere tra il contributo all'arte degli 
artisti futuristi tra il 1910 e il 1915 e quello 
posteriore. 

Il 22 febbraio 1909 Marinetti pubblica a 
pagamento sul quotidiano di destra «Le Figaro» il 
primo dei suoi manifesti che contiene già in nuce 
la sua ideologia: «Noi vogliamo glorificare la 
guerra — sola igiene del mondo —, il militarismo, il 
patriottismo». 

Prendendo le distanze da queste farneticazioni 
Boccioni enuncia in tre manifesti (dal 1910 al 
1912) la posizione dei pittori futuristi, molti dei 
quali, invece, erano influenzati dalle idee 
libertarie. A queste due fasi segue il terzo 
momento, dal 1915 in poi, che vede l'involuzione 
politica e artistica dei futuristi e il loro graduale 
coinvolgimento con il fascismo. 

Conforta constatare che il momento aureo della 
pittura futurista coincide con il secondo periodo 
durante il quale Balla, Boccioni, Carrà, Russolo e 
Severini sono influenzati dall'ideale anarchico e 
ne esprimono i generosi aneliti, in alcune opere 
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casella 
postale 17120 


che sono tra i capolavori della pittura del nostro 
secolo. 
Fraterni saluti. 

Arturo Schwarz (Milano) 
P.S. Colgo l'occasione per fare un'altra 
precisazione. Sul numero 1/1986 di «Volontà» 
Enrico Baj afferma che Picabia non fu 
collaborazionista e non si interessava di politica 
Picabia dipinse un ritratto apologetico di Hitler 
(ebbi occasione di esaminare l'opera datata 1940 
alla Gallerie des Quattre Mouvements a Parigi) e 
durante l'occupazione denunciò dei vicini ebrei. 


Rispondono Marina Padovese e Fabio Santin, 
autori dell'articolo. © 

Ribadiamo il concetto: il futurismo è «l'unico 
movimento artistico italiano del '900 di levatura 
europea, con ripercussioni in tutto il mondo». 

A nostro avviso l'accostamento tra futurismo e 
fascismo è tra le cause che hanno impedito 
un'analisi obiettiva del «fenomeno futurista». 

Noi non abbiamo mai sostenuto che Marinetti, e 
con lui gli altri, furono pacifici poeti, letterati o 
pittori che s'occupavano unicamente di «fare 
dell’arte». Anzi: «alcune componenti del futurismo 
diventeranno patrimonio, e saranno fra le 
caratteristiche, del nascente fascismo». 

Ma, ripetiamo, «futurismo e fascismo non sono la 
stessa cosa». 

Ci fa d'altro canto piacere che Schwarz sottolinei 
che la pittura futurista del primo periodo, cioè fino 
al1915, sia stata influenzata dall'ideale anarchico, 
cosa da noi riportata fin dall'apertura dell'articolo. 


animali 


né corrida né macelli 


Nel numero 138 della Rivista «A», Giorgio Betti di 
Como, a proposito del mio scritto sulla corrida, 
solleva il problema dei macelli. Lottare contro lo 
spettacolo «corrida» non significa essere 
cattolicamente ipocriti e favorevoli ai macelli. 
Significa, secondo me, individuare un punto 
fondamentale della lotta al carnivorismo e ai suoi 
pregiudizi. Infatti proprio nei macelli gli aspiranti 
«matadores» vanno a «farsi la mano» 
ammazzando bovini che la direttiva CEE n. 74/577 
(relativa allo stordimento degli animali prima della 
macellazione) più o meno ipocritamente protegge. 
Matador, mattanza, mattatoio, hanno la stessa 
origine: il «mactare» latino che inizialmente 
indicava «onorare», «consacrare», «sacrificare», 
«immolare» e poi «ammazzare». Dal sacrificio di 
animali, la cui ritualizzazione aveva un significato 
decolpevolizzante (vedi anche l’arcaica corrida) 
siamo giunti oggi alle macellazioni consumistiche 
di miliardi di animali. Le macellazioni sono però 
solo lo stadio finale di un ciclo produttivo che 
infligge torture (dal concepimento, 
all'allevamento, dai trasporti, ai commerci) a ogni 
genere di animali. 

Mi pare che, alla base dell'uccidere, intutte le sue 
forme — caccia, pesca, alimentazione, 
divertimento, rito —, ci sia il pregiudizio che la 
nostra specie, fatalmente, necessariamente, per 
sopravvivere, vivere e star bene, debba produrre 
morte, sangue, distruzione, tortura nei confronti 
della natura, degli animali, dei nostri simili. 
Costruendo su questa logica la «cultura della 
morte» ci stiamo accorgendo che ogni tipo di 
violenza, dominio, sopraffazione sull'Altro è 
violenza, morte e distruzione anche per coloro 
che la esercitano e/o la impongono. 

Si potrebbe invece ipotizzare che la «cultura della 
morte» rappresenti un momento transitorio 
dell'evoluzione umana, un «errore ecologico» 
forse. Sembra infatti che nelle sue lontanissime 
origini, in seguito ad una serie di eventi, tra cui la 
rarefazione del cibo, il maschio dell'Homo sapiens 
si sia dedicato alla caccia e all'uccisione di animali 
per mangiarli e distribuirli al gruppo umano, 
conquistando così possesso e potere, a cui non 
rinunciò con l'avvento dell'agricoltura, né 
tantomeno con l'avvento dell'era tecnologico- 
industriale. Parallelamente però l'etica nel nostro 
tempo tende ad estendersi verso orizzonti sempre 
più ampi e comportamenti sempre più attenti al 
RISPETTO per la VITA, sia nei rapporti 
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intraspecifici che in quelli interspecifici, anche se, 

di fatto, ancora, e drammaticamente, la scienza e 

la tecnologia, figlie di quel «potere», si 

appropriano della VITA e della MORTE. 

La posizione della Lida (Lega Italiana dei Diritti 

dell’Animale, via del Vignola 75, 00186 Roma) mi 

pare chiara e coerente: il rispetto dei diritti di tutti i 

viventi nell’equilibrio naturale deve essere 

assoluto in tutti i settori in cui l'uomo si incontra e/o 

si scontra con la natura e con gli animali. | due 

punti fondamentali, i due «momenti della verità» 
della lotta per la «liberazione degli animali» sono 
la vivisezione e il carnivorismo, in cui appare un 

contrasto — solo apparente — tra diritti umani e 

diritti non-umani. 

Il vegetarismo mitigato, puro, crudista, fruttariano 

è senza dubbio la scelta individuale e sociale più 

rispondente alla «cultura della vita», alla 

realizzazione della non violenza nei confronti 
della natura, dei viventi e quindi della vera pace, 
dell'equilibrio dei diritti. 

La produzione e il consumo di proteine animali è 

una scandalosa prevaricazione dei gruppi umani 

industrializzati, ricchi, armati e consumisti, nei 
confronti degli umani sfruttati, affamati, consumati 

e dei non-umani ingrassati, torturati, 

commerciati, ammazzati. ll risultato è: fame e 

morte nei paesi «poveri», rapinati delle risorse di 

cereali; sofferenza e morte per gli animali; 

patologia da benessere (malattie cancerogene e 

cardio-circolatorie) nei paesi industrializzati. 

La lotta al carnivorismo si svolge su due piani: 

— uno «culturale», con l'informazione 
sull’alimentazione alternativa, sull'agricoltura 
biologica, sulla patologia derivante 
dall’alimentazione camnea. 

— l'altro «tecnico», con l'intervento diretto sulle 
direttive e convenzioni europee e 
internazionali, sulle leggi nazionali, inoltre con 
controlli, denunce e simili. 


Nei paesi industrializzati gli animali da proteine 
rappresentano, in tutte le fasi del ciclo produttivo, 
materia prima da lavorare e commerciare, per 
ottenere il massimo profitto. Si inizia con le 
manipolazioni genetiche, con la fecondazione 
artificiale, si continua con la separazione dei nati 
dalle madri, con la loro immobilizzazione negli 
allevamenti intensivi dove tra le più aggiornate 
torture si possono segnalare le modifiche 
dell’illuminazione (oscurità o illuminazione 
intensiva, secondo le specie), uso di 
anabolizzanti, ormoni, antibiotici, tranquillanti, 
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da richiedersi alla Cooperativa Il Manifesto anni '80, via Ripetta 66, Roma, 
inviando lire 8.000 (+ 500 per spese postali) sul c.c.p. 50655000 


alimentazione artificiale e automatizzata, e nel 
caso dei vitelli, anche il blocco della ruminazione. 
Per il maggior guadagno dei commercianti, 
ovviamente, molti animali sono venduti da un 
paese all'altro per essere ingrassati e poi rivenduti 
vivi in altri paesi. | trasporti di animali vivi sono una 
delle più orribili torture inflitte agli animali, come 
avviene per i cavalli. E poi le macellazioni che 
dovrebbero avvenire in Europa secondo legge, 
ma hanno molte deroghe come perle macellazioni 
familiari e quelle rituali. 

Laura Girardello (Roma) 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. Circolo culturale anarchico (Carrara), 
25.000; a/mG.T., J. Vattuone, B. Provo e PP. Paolini (S. Rosa 
- USA), 141.500; S. Fanti (Roma), 2.500; V. Persici 
(Bologna), 10.000; M. Pandin (Mestre), 10.000; P. Soldati 
(Pedrinate- Svizzera), 12.500; S. Aiesi (Cesate) per aiutare 
un po' la lotta per l'emancipazione umana, 6.000; P.G. 
(Marina di Carrara), 300.000; Rocco e Manuela (Milano), 
50.000; N.N. (Milano), 20.000; D. Cominetti (Maleo), 10.000; 
M. Toda (Tokyo - Giappone), 50.000; un'amica (Milano), 
3.500; Damiano (Pistoia), 60.000; un compagno (Cesano 
Maderno), 2.000; F. Leggio (Ragusa), 30.000; Letizia e 
Pippo (Ragusa), 2.800; Giordana Garavini 
(Castelbolognese) ricordando i suoi genitori Emma e 
Nello e Alfonso Failla, 30.000; E. Gaiardelli (Novara), 5.000; 
L. Carlizza (Roma), 10.000; R. Mosca (Valperga), 2.000. 
Totale lire 784.800. 


Abbonamenti sostenitori. L. Piccini (Abbadia San 
Salvatore), 50.000; M. Rossi (Modena), 50.000. Totale lire 
100.000. 


prossimo numero 


Le spedizioni del prossimo numero (141) sono previste 
per venerdì 7 novembre. Chi è disponibile a darci una 
mano per imbustare, fare i pacchi e pacchettti, ecc., ci 
telefoni in redazione mercoledì 5. 

| diffusori che ricevono il pacco per ferrovia dovrebbero 
trovarlo in stazione entro sabato 8 novembre. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 

Le richieste si effettuano esclusivamente versando 
l'importo sul nostro contro corrente postale, specificando 
chiaramente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco 
postale. Per le spedizioni all'estero, invece, aggiungere 
15.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 

Coloro che intendono richiedere il primo volume (relativo 
agli anni 71/73, formato giornale), ci telefonino in 
redazione. Per tutti gli altri volumi (dal '74 all'85 compresi), 
nessun problema: appena ricevuti i soldi, provvederemo 
all’inoltro del pacco. 

Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 
volumi singoli dal 1974 al 1985 


lire 150.000 
lire 50.000 l'uno 
lire 30.000 l'uno 
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perdere il treno 


